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Öz 
Bu makale, Valdimar Jóhannsson’un yönetmenliğini ve senaristliğini yaptığı Kuzu (2021) 
filmini, Fransız antropolog ve filozof René Girard’ın Şiddet ve Kutsal adlı eserindeki 
kavramlardan yola çıkarak analiz etmeyi amaçlamaktadır. İzlanda’da izole bir çiftlikte 
yaşayan Maria ve Ingvar çiftinin bir kuzuyu evlat edinmelerini konu alan film, doğa ve 
insan ilişkilerini, cinsiyet rollerini ve kayıp temalarını işler. Folk horror türünde değer-
lendirilebilecek unsurlar barındıran film, pastoral ve karanlık atmosferiyle izleyiciye 
estetik ve duygusal bir deneyim sunar. Girard’ın kuramlarına göre, filmdeki şiddet ve 
kutsal arasındaki ilişki belirgindir; filmde Ada isimli kuzu, masumiyetin sembolü olarak 
belli noktalarda teolojik anlamlar barındırırken aynı zamanda bir yer değiştirmecenin 
nesne-nedeni olarak, yani bir arzu-nesnesi olarak da işlev görür. Ada’nın doğaüstü bir 
gücün sembolü oluşu, Pan’ın ortaya çıkışıyla açığa çıkar. Makale, Kuzu filmini Girard’ın 
şiddet ve kutsal kuramları bağlamında analiz ederken, aynı zamanda folk horror türünün 
özelliklerini ve filmin Freudyen ve Lacancı psikanalitik açıdan incelenebilir yönlerini de 
ortaya koymaktadır. 
 
Anahtar kelimeler 
sinema, girard, farklılığın yitimi, kurban bunalımı 
 
 
Öne çıkanlar 
• Yunan tragedyalarında öne çıkan birçok temel öge psikanalizin temel konusu ve 

kavramlarını oluşturduğundan folk horror türündeki filmler Yunan tragedyaları referans 
alınarak okunabilir. 

• René Girard’ın şiddete ve kutsala ilişkin genel bakışımının altındaki kurban bunalımı, ikame 
kurban, farklılığın yitimi ve mimetik arzu gibi kavramları, film çözümlemelerinde işler 
kılabilir.  

• Bir film, sadece teknik değerlendirme ya da psikanalitik çözümlemenin nesnesi olarak değil, 
aynı zamanda antrolopolojik ve etnolojik gelenekler ışığında da ele alınabilir. 
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Abstract 
This article analyzes Lamb (2021), directed and written by Valdimar Jóhannsson, thro-
ugh the lens of René Girard’s notions from the book of Violence and the Sacred. Set on a 
remote Icelandic farm, the film follows Maria and Ingvar, a couple who adopt a lamb, and 
delves into themes such as nature, human relationships, gender roles, and loss. 
Embracing the folk horror genre, the film presents a darkly pastoral aesthetic. Girard’s 
theories highlight the film’s exploration of the relationship between violence and the 
sacred; Lamb, named Ada, represents both innocence and a scapegoat, as well as an object 
of desire. Ada’s symbolic role as a supernatural force is further emphasized by the 
appearance of Pan. This article examines Lamb within Girard’s theoretical framework, 
while also considering its folk horror elements and aspects amenable to Freudian and 
Lacanian psychoanalytic interpretation. 
 
Keywords 
cinema, girard, loss of difference, victim crisis 
 
 
Highlights 
• As many basic elements of Greek tragedies constitute the basic subjects and concepts of 

psychoanalysis, films in the genre of folk horror can be read with reference to Greek 
tragedies. 

• The concepts such as the crisis of the victim, substitute victim, loss of difference, and 
mimetic desire, which underpin René Girard’s general perspective on violence and the 
sacred, can be employed in film analyses. 

• Our original views presented in the study suggest that a film should not only be evaluated 
from a technical or psychoanalytic standpoint but also considered in the light of 
anthropological and ethnological traditions.
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Giriş 

Bu araştırma, Valdimar Jóhannsson’un yönetmenliğini ve senaristliğini yaptığı Kuzu 
(Lamb, 2021) filmini, Fransız antropolog ve filozof René Girard’ın Şiddet ve Kutsal adlı 
kitabında (2018) kavramsallaştırdığı farklılığın yitimi, kurban bunalımı ve ikame kurban 
kavramlarıyla birlikte tartışmaktadır. Bu kuramsal tartışmada Kuzu filminin 
seçilmesinin nedenini, filmin genel kurgusu içinde kurucu şiddetin, arzu-nesnesinin 
nedeni olarak farklılığın yitiminin, kurban bunalımının ve taklit arzunun filmin izleğinde 
çarpıcı bir şekilde gösterilmesidir. Maria ve Ingvar çifti arasında film boyunca ima edilen 
gerilimli ilişki bir bunalımın işareti olarak ele alınmaktadır. Bu bunalımın kaynağında 
esas olarak Maria’nın Ingvar’ın erkek kardeşi Petur’la yaşanmış olduğu yasak ilişkinin 
olduğunu var sayabiliriz. Bu aynı zamanda filmde ele alınacak farklılığın yitiminin ilk 
nedenidir denilebilir. Sonrasında kuzu Ada’nın doğumuyla farklılığın yitiminin psikolojik 
aşaması gerçekleşir ve bir kayıp durumunun ve tamamlanmamış bir yas sürecinin filmde 
imlendiği görülür. Psikolojik düzeyde gerçekleşen farklılığın yitimi yeni doğmuş 
kuzunun kayıp çocukla özdeşleştirildiği yarılmayla açıklanabilir. Bu da Maria ve Ingvar 
çiftinin ebeveynlik arzusunu kuzuda tatmin etmek ve kayıptaki boşluğu taklit arzu ile 
doldurmak şeklindeki farklılığın yitimini ikinci düzeyde yeniden ele almamızı gerekli 
kılar. 

Bunun yanında Jóhannsson’un folk horror türünde ilk uzun metrajlı Kuzu (Lamb) filmi 
2021 yılı Cannes Film Festivali’nin “belirli bir bakış” (un certain regard) kategorisinde 
orijinallik ödülünü (prix de l'originalité) kazandığı için önemlidir ve böyle bir çözümleme 
için dikkat çekicidir. Girard, ilgili kitabında şu radikal önermede bulunmaktadır; insan 
toplumlarının kökensel ve kurucu tüm kültürel kurumlarının kaynağında bir kurucu 
şiddet söz konusudur ve bu şiddet kutsal olanla örülüdür. Dahası, şiddetin kaynağında 
kutsal bulunur (Girard, 2018, s. 7). Girard, ilgili kitabının tamamında, sosyolojiden, 
psikanalizden, etnolojiden ve antropolojiden yararlanarak şiddet ve kutsalın evrensel 
düzeyde damgasını vurduğu ilk kültürel ve toplumsal kurumlara bir açıklama getirmek 
amacıyla, mitolojilerden, ilkel dinlere, oradan tragedyalara ve edebiyata yol boyunca 
temsil edildiği biçimiyle şiddeti incelemiştir. 

Filmin, yönetmenin geçmişinden izler taşıyan bir temel üzerine şekillendirildiği 
anlaşılmaktadır. Özellikle, Jóhannsson’un ailesinin de koyun çiftliği işletmesinin 
hikayeye daha samimi ve otantiklik etki kattığı söylenebilir. Filmin oyuncu kadrosunda, 
Maria karakterini Noomi Rapace, Ingvar karakterini Hilmir Snær Guðnason ve Pétur 
karakterini Björn Hlynur Haraldsson canlandırmaktadır. Filmin anlatısının merkezinde 
yer alan bu üç karakter üzerinden Jóhannsson, filmde cinsiyet rollerine dair kalıpların 
dışında bir ortam göstermekte ve çiftlikte kadının işi ya da erkeğin işi diye bir ayrım 
olmadığını, her iki cinsin de birbirine saygı duyduğunu vurgulamaktadır. 

Bütün bu özellikleriyle Kuzu, sadece doğaüstü bir hikaye anlatmakla kalmamaktadır; aynı 
zamanda kayıp, mutluluk arayışı ve sevinç gibi evrensel temaları da işlemektedir. Başka 
bir ifadeyle Jóhannsson, insanların doğayla olan mücadelesini ve kaybettikleri mutluluğu 
geri kazanma arzusunu ele almaktadır. Film, izleyicilere, bir yandan pastoral güzellikleri 
gösterirken, diğer yandan da karanlık ve rahatsız edici bir atmosfer göstermektedir. Bu 
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yapısıyla film, doğa ve insanlık arasındaki karmaşık ilişkiyi ele almaktadır yorumu 
yapılabilir (Mitchell, 2021, 10 Temmuz). 

Film folk horror türü içinde değerlendirilebilecek özelliklere sahiptir. Folk horror kavramı, 
korku sinemasının en ilginç alt türlerinden biridir. Bu tür genellikle, halk hikayeleri ve 
mitlerden beslenerek, izleyiciye sadece anlatısal bir korku hikayesi sunmanın ötesinde, 
aynı zamanda derin kültürel ve toplumsal unsurları göstermeye çalışır. Folk horror 
filmleri, genellikle izole edilmiş toplulukları, geleneksel inançları ve doğaüstü olayları 
merkezine alır. Geleneksel korku filmlerinin oldukça popüler olduğu 1970’lerde folk horror 
popülerlik kazanmış ve zamanla sinema tarihinde kendine sağlam bir yer edinmiştir. 
Türün temelinde, genellikle şehirden uzak, merkezden kopmuş bir bölgede geçen 
hikayeler yatar. Bu hikayelerde sıklıkla, toplumdan yalıtılmış bir topluluk, tarikat ya da 
komün bulunur ve bu gruplar, ana akıma, yasalara ya da yerleşik ahlaki değerlere aykırı 
yaşam şekilleri sergilerler (Scovell, 2017). Bu özellikleriyle folk horror, insanlığın doğal ve 
doğaüstü güçlere karşı güçsüzlüğünü vurgulayan gotik bir manifesto olarak 
tanımlanabilir. Bu tanımlama 21. Yüzyıl sanatçıları, eleştirmenleri, okuyucu ve izleyicileri 
tarafından 1970’ler Britanya televizyonu ve sinemasının diğer sanat ve edebiyat 
formlarıyla çağdaş bir yorumu olarak oluşturulmuştur (Cheeseman, 2024, s. 404). Ancak 
erken örnekleriyle 1970’lerde karşılaşılan folk horror zamanla tematik değişimler 
göstermiştir. 

Özellikle 21. yüzyılda folk horrorın yeniden canlanması, milliyetçi ideolojilerin tekrar 
yükselişe geçerken, büyüyen çevreci aktivizminle çatıştığı ve kırsal ile kentsel 
toplulukların giderek siyasi anlamda karşı karşıya geldiği belirli bir tarihsel anın içinde 
gerçekleşir (Spooner, 2023). Bu özellikleriyle folk horror filmlerinde sıkça rastlanan bir 
diğer özellik; şiddet içeren ritüeller ve törenlerdir. Bu ritüeller, genellikle filmin korku 
unsurlarını güçlendirmekte araçsallaşmakta ve izleyicinin hafızasında derin izler 
bırakmayı amaçlamaktadır. Buna örnek olarak; 21. yüzyıl folk horror türünün en bilinen 
örneklerinden biri, yönetmenliğini Ari Aster’in yaptığı 2019 yapımı Ritüel (Midsommar) 
filmi gösterilebilir. Film, aydınlık ve renkli görüntüleriyle dikkat çekerken, altında yatan 
karanlık temaları ve rahatsız edici ritüelleriyle izleyiciyi etkisi altına alır (Uzunsoy ve 
Yılmaz, 2020, s. 81). Bir diğer önemli örnek ise, yönetmenliğini Gareth Evans’ın yaptığı 
Havari (Apostle) filmidir. 2018 yapımı bu film, folk horror türünün temel özelliklerini 
taşıyan ve dini ritüeller ile korku unsurlarını bir arada kullanan bir yapıttır. Film, gizemli 
bir adada yaşayan tarikatın elinden kız kardeşini kurtarmaya çalışan ana karakter 
Thomas’ın hikayesini anlatır (Yılmaz ve Uzunsoy, 2020, s. 267). 

Bu çalışmada da Kuzu filmi Girard’ın farklılığın yitimi, kurban bunalımı, ikame kurban ve 
taklit arzu kavramlarıyla birlikte, Freudyen ve Lacancı psikanalizin de sunduğu yas, 
kayıp, melankoli ve arzu-nesnesi perpektifleriyle birlikte çözümlenmiştir. Filmin içerdiği 
sembolik düzen ve dilsel-imgesel göstergelerden hareketle psikanalitik film çözümlemesi 
yöntem olarak kullanılmıştır. İlk olarak, filmdeki temel göstergeler ve sembolik düzen 
belirlenip tanımlanmış ve bunların nasıl işlediği anlaşılmaya çalışılmıştır. Özellikle 
farklılığın yitimi ve kurban bunalımı kavramları, filmin anlatısı ve karakter gelişimi 
üzerinden değerlendirilmiştir. Filmin ana karakterlerinin nasıl temsil edildiği ve bu 
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temsillerin hangi temalarla ilişkilendirildiği üzerine odaklanılmıştır. Kullanılan görsel ve 
sinematik unsurlar, tematik derinliği nasıl güçlendirdiği veya anlamlandırdığı açısından 
ele alınmıştır. Filmdeki mekanların ve atmosferin, temaları ve sembolleri nasıl 
pekiştirdiği göz önünde bulundurularak ortaya konulan analizlerin kültürel ve toplumsal 
bağlam içinde nasıl değerlendirilebileceği tartışılmıştır. Böylece Kuzu filminin tematik 
derinliğini ve yapısal bütünlüğünü anlamaya olanak yaratılarak farklılığın yitimi ile 
kurban bunalımı temalarının nasıl işlediğine yanıt aranmıştır. 

 

Girardcı kutsal – şiddet ilişkisi ve psikanaliz 

Girard’ın günah keçisi hipotezi, toplumların içsel çatışmalarını ve şiddeti nasıl 
yönlendirdiğini anlamak için önemli bir teori olarak kabul edilir. Bu hipotez, ritüelistik 
kurbanı ve toplumsal dinamikleri incelerken kullanılır. Girard’a göre, toplumlar zaman 
zaman içsel huzursuzluklar yaşarlar ve bu huzursuzluklar şiddetle sonuçlanabilir. 
Toplum, içsel çatışmaların çözümü olarak bir günah keçisi seçer. Günah keçisi toplumun 
sorunlarını sembolize eden bir kişi veya grup olabilir ve toplum tarafından hedef alınır. 
Başka bir ifadeyle günah keçisi, toplumun bir araya gelip ona karşı şiddet uyguladığı bir 
ritüel kurbanıdır. Bu kurban, takipçilerin öfkesini ve huzursuzluğunu dışa vurmasına 
hizmet eder. Ritüelistik kurbanın ölümü, toplumun içsel gerilimini azaltır. Girard’a göre 
(2018, s. 59) “kurban sürecinin doğru işlemesi için, kurbanın yerini aldığı varlıklardan 
hem tam olarak ayrık olması, hem de onlara benzemesi gerekiyor. Bu iki koşulun birden 
yerine getirilmesi, ancak hassas bir denge temelindeki yakınlık sayesinde olanaklıdır”. 
Kurban ediminin, yani günah keçisinin bu açıdan gelenekler ve göreneklerce sınırlarının 
belirlenmiş olması gerekir. Yani katı bir biçimde saptanmış olmalıdır. Yeni koşullara 
uyamama genel olarak dinselliğin belirgin bir özelliğidir. Bu, bir tür kathartik deneyimdir 
ve toplumun yeniden denge bulmasına dinsellik ve uygulanan şiddet dolayımıyla 
yardımcı olur. Kurbanın ölümü sonrasında, toplumun bir zamanlar savaşan üyeleri 
barışır ve bu durum kurbanın öngörülemeyen iyi yönüne atfedilir. Bu, mitolojik bir boyut 
kazanır. Girard’a göre, günah keçisi, toplumsal uyum ve yenilenme yaratmak için etkili 
olduğu kanıtlanmış koşulları çoğaltma girişimidir (akt. Traylor, 2014, s. 132). Byung-Chul 
Han da Şiddetin Topolojisi adlı kitabında, şiddetin ilk dinsel tecrübe olduğundan söz eder. 
Ona göre “tarih öncesinin insanları doğanın her şeyi yok eden şiddetini ve yırtıcı 
hayvanların öldürücü gücünü travmatik, korkutucu ve aynı zamanda büyüleyici bulmuş 
olmalı ki bunları tanrısal kimliklere büründürmüş ya da insan üstü bir gerçeklik 
düzlemine yansıtmışlardır. Şiddete karşı ilk tepki onun dışsallaştırılmasıdır” (Chul Han, 
2021, s. 23). 

Girard’ın kavramsallaştırmalarına göre, kutsal ve şiddet arasındaki ilişki karmaşık ve 
derindir. Girard, şiddetin toplumun temel dinamiklerinden biri olduğunu ve bu şiddetin 
genellikle kutsal olarak adlandırılan belirli normlar veya değerler etrafında gizlendiğini 
savunur. Kutsalın içerdiği şiddet, toplumun kültürel düzenini ve sosyal yapılarını 
belirleyen bir güç olarak ortaya çıkar. Girard’a göre, bu düzen ölüm kavramı etrafında 
şekillenir; ölüm, toplumsal normların ve kurumların oluşumunda merkezi bir rol oynar. 
Yunan tragedyaları da insan doğasının karmaşıklıklarını ve toplumsal dinamiklerin 



Loss of difference and victim crisis in Valdimar Jóhannsson’s Lamb (2021) 

arts.artuklu.edu.tr | 2024 | September | Issue 12 

110 

çatışmalarını dramatik bir şekilde ele alır. Bu nedenle kurban bunalımı kavramı, 
tragedyaları belli açılardan aydınlatabilir denilebilir. Girard’a göre (2018, s. 65) tragedya 
dilinin önemli bir bölümü din kaynaklı; suçlu kendisini bir adalet dağıtıcısından çok, 
kurban sunan biri gibi görüyor. Tragedya yazarları, bu nedenle, kurban bunalımı 
sürecindeki açmazları ifade etmek için, gelenekte temellenen mitolojik kişilere 
başvuruyorlar. Bu eserlerdeki karakterler genellikle farklı tepkiler gösterir ve hikayenin 
seyrini etkiler. Örneğin, Kral Oidipus’un trajik hikayesinde, başlangıçta kötücül bir 
karakter olarak tanıtılan Oidipus’un, sonunda toplumun çıkarları doğrultusunda 
uyguladığı şiddet sonrası bir kahramana dönüşümünü gösterir (Aygün, 2022, s. 12). Bella 
Habip (2020, 23 Ağustos) “Sophokles’in Kral Oidipus’u, ensest ve cinayet temaları 
etrafında örülmüş bir tragedyadır” der. Oidipus kompleksinin bu tragedyadan esinlenmiş 
olup, bilinç dışı düşlemsel bir örgütlenmeye işaret ettiğini belirtir. “Yani bilinç dışında 
enseste ve cinayete dair arzular içeren bir örgütlenme mevcuttur. Bu örgütlenme 
evrensel ve bilinç dışıdır. Zira önemli ölçüde bastırılmışlardır” (Habip, 2020, 23 Ağustos). 
Girard (2018) trajik bunalımın önce bir kurban bunalımı olarak tanımlanması gerektiğini 
belirtir. Tragedyadaki her şey bunu yansıtmalıdır. Yani söz konusu olan mevcut 
toplumsallığa içkin kurban bunalımıdır ve bunun öncelikli olarak dilde, sözlerde 
yakalanması gerektiği gibi trajedinin genel çerçevesi içinde de kavranabilir. Tragedyada 
dengeyi sağlayan asıl unsur şiddetin kendisidir. Girard (2018) Euripides’in Herakles’in 
Deliliği tragedyasından kahramanın ailesini kıyımdan geçirdiği anla ilgili, koronun şu 
sözlerini alıntılar (s. 66): “İşte bakın, bakın, fırtına evi sallıyor, çatı yıkılıyor”. Ona göre; 
“bu doğrudan belirtiler soruna işaret ediyor ama çözüm için yardımcı olmuyor”. Yani 
kurban bunalımı bir şiddet edimiyle bir gösterge haline geliyor. 

Jóhannsson’ın Kuzu filmi ise, İzlanda folkloruna ait masallarla iç içe geçen teolojik ve 
mitsel unsurları incelikli bir çizgide bir araya getirerek özgün bir yapım oluşturmaktadır. 
Filmin genel anlatısı içerisinde, bir aile dramı çerçevesinde insan – doğa çatışmasının çok 
çarpıcı bir şekilde ele alındığından söz edilebildiği gibi, bireysel arası çelişkilerden, içsel 
çatışmalardan da söz edilebilir. Bunun yanında, teolojik ve mitsel unsurların bu bağlamda 
kullanılması, filmin çözümlenmesi noktasında kışkırtıcı işaretler barındırmaktadır. 
Ayrıca Kuzu filmi, bütün anlatı örgüsü içinde ve izlekleriyle, Freudcu ve Lacancı 
psikanalizin kavramlarına da göndermeler yapmaktadır. Filmde yer alan kayıp, yas, 
kaygı, melankoli, ensest, öteki, arzu-nesnesi gibi göstergeler psikanalize ait kavramlarla 
çözümlenebilir, ki bu çözümlemeler ilerleyen bölümlerde ifade edilecektir. Ancak bu 
çözümlemede Kuzu filmi sahnelenen bir tragedya olarak ele alınmıştır ve filmin 
tamamına egemen olan patolojik sapma, yukarıda belirtildiği gibi, farklılığın yitiminden 
kaynaklı kurban bunalımına işaret etmektedir. Bunun sonucunda karşılıklı şiddette 
konumlanmanın getirdiği iki cinayet eylemi söz konusudur. 

Girard (2019, s. 9) bu makalede temel kaynak olarak ele alınan Şiddet ve Kutsal adlı 
kitabının birinci bölümünde; “doyurulmamış şiddet her zaman bir yedek kurban arıyor, 
sonunda buluyor da. Öfkesini uyandırmış olan yaratığın yerine, birden zayıf ve el altında 
olmak dışında öfkelenenin şimşeklerini üzerine çekecek hiçbir özelliği olmayan birini 
koyuyor” demektedir. Girard’ın bu ifadesi, bu makalede Kuzu filminin çözümlemesinin 
çerçevesinin sınırlarını oluşturmaktadır. 
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Farklılığın yitimi 

Sigmund Freud (2014) melankoli ve yasın, yaşam olaylarına bağlı olarak ortaya çıkış 
nedenlerinin her ikisi için de aynı olduğunu belirtir (s. 18) ve yaşanan kaybın yerine 
konulan soyut bir kavramın yitirilişine verilen tepki olarak tanımlar (s. 19). Bu bağlamda, 
Freud’un yas kavramını (filmde Maria ve Ingvar çiftinin çocuk kaybı yaşadıkları ima 
edilir) ele alış biçimini takip ettiğimizde, yas sürecinde normal yaşamın akışında zorlayıcı 
ölçüde sapmalar olsa bile, yasın ruhsal bir hastalık olarak değerlendirilmesi gerekmez. 
Hatta yas tutmanın sağlıklı olduğu ve olabileceği belirtilir. 

Freud’a göre melankoli, “ruhsal olarak derin biçimde acı veren üzüntü, dış dünyaya 
duyulan ilginin sekteye uğraması, sevme yetisinin kaybı, kendini suçlama ve kendilik 
duygusunun değerden düşmesi” olarak tanımlanır (2014, s. 19). Bu bağlamda, Kuzu filmi, 
Maria ve Ingvar çiftinin ima edilen kayıp karşısında yaşadıkları melankoliye eşlik eden 
suçluluk duygusunu Ingvar’da belli belirsiz ortaya koyarken, Maria’da daha çok örtülü bir 
öfke biçiminde hissedilir kılar. Freud, yas ve melankoliye ilişkin olarak şu temel tespiti 
öne sürer (Freud, 2014, s. 20): 

Ağır yas, sevilen bir kişinin kaybına verilen tepki, aynı acı verici duygu 
durumunu, yası tutulan kişinin yerine yenisi koymak anlamına gelecek olan, 
yeni bir sevgi nesnesini seçme becerisinin yitimini ve kaybedilen kişinin 
anısıyla ilgili bağlantılı olmayan her türlü etkinlikten kaçınmayı içerir. 

Kuzu filminde, Ingvar’ın baba figürü olarak durumu Jacques Lacan’ın seminer notlarının 
bir araya getirildiği Baba-nın Adları isimli çalışması ışığında ele alındığında daha açık hale 
gelir. Lacan’a göre (2014) “baba figürleri öznenin bir tür ‘başka’nın etkisi altında; onun 
kaygısının nesnesi olarak vücut bulmasıyla simgeleşir” (s. 62). Bu simgeleşme biçiminin 
kaygının simgeleşmesi olarak Ingvar’ın bakışlarında görülmesi mümkündür. Maria 
böylece bu bakışlar altında özneleşir. Kuzu filmindeki simge düzeninin gücü de buradan 
gelir. Ingvar bir başka olarak Maria’nın arzusundan etkilenir. “Özne tam da kaygılı 
olduğunda ötekinin arzusundan etkilenir pozisyondadır” (Lacan, 2014, s. 62). Ingvar, 
Maria’nın durumu konusunda her defasında kaygı-kontrol noktasında debelenen bir 
pozisyondadır. Çünkü “bu arzudan diyalektikleştirilebilir olmayan doğrudan bir tarzda 
etkilenmiştir” (Lacan, 2014, s. 63). 

Kuzu filmi kaygı ve arzu kavramını Lacancı psikanalitik yaklaşım çerçevesinde ele alarak, 
insan doğasının karmaşıklığını ve içsel çatışmalarını derinlemesine ortaya koyuyor. Film, 
arzunun sadece eksik olanı aramak değil, aynı zamanda kendinde olmayanı vermek 
anlamına geldiğini gösterirken, izleyiciye düşündürücü bir deneyim sunar. Lacan (2014) 
kaygıyı tanımlarken “kaygı öznenin bir etkilenimidir/duygulanımıdır” der (s. 34). Ona 
göre kaygı; bir imleyenin etkisinde temellendirilen ve belirlenen öznenin yapısına 
oturtulmuş işlevlerden birisidir. Jóhannsson’un Kuzu filmi, çiftlik evlerinde yaşayan, 
hayvancılık ve tarımla uğraşan bir çiftin yaşamını gösterse de daha filmin açılışta 
Maria’nın bir imleyenin etkisinde belirlenen bir özne olduğunu, yani kaygılı bir özne 
olduğunu hissetmeye başlarız. Lacan, kaygının nesnesiz olmadığını, kaygının bir nesne 
nedeni olduğunu belirtir. “Nesne a, kaygılı olduğunda özneden düşendir/eksilendir. 
Arzunun nedeni diye tarif ettiğimle aynı nesnedir” (2014, s. 63). 
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Bunların yanında çift arasında belli belirsiz bir gerilimin olduğu, özellikle Maria’da içsel 
bir çatışmanın sürüp gittiği izleyiciye sezdirilir. Ingvar’ın Maria ile olan ilişkisinde ise 
kaygı-kontrol mekanizması sürekli devrede gibidir. Çiftin yaşadığı bunalımın ve gergin 
ilişkinin kaynağının ne olduğu, Ada’nın doğumuyla açıklığa kavuşur. Ada, hastalıklı ve 
zayıf doğmuştur. Maria onu ağıldan eve taşır ve bakımını ev içinde üstlenir. Ancak bu 
süreç bir bebeğin bakımına gösterilen hassasiyetin tüm niteliklerini barındırır. Ingvar, 
malzemelerin konulduğu depodan bir bebek yatağı getirip, yatak odasına koyar. Çift, 
Ada’ya yatak odalarında bakarlar. Maria, Ada’yı bir bebeği emziriyormuş gibi biberonla 
besler, gece üstünü örtüp, uykusunu kontrol ederler. Ingvar her ne kadar bu durum 
karşısında Maria’ya ilişkin kaygılı görünse de Maria’nın mutluluğunu paylaşır. Bu durum, 
daha önce yaşanılan bir kaybın, henüz tamamlanmamış bir yasın göstergesine dönüşür. 
Çift, hem kaygılarının hem de arzularının nesnesine sahip olmuşlardır. “Kaygı ile arzu 
arasındaki ilişkinin yapısı, özne ile özneden düşmüş/eksilmiş nesne arasında çifte bir 
yarık kapsar, burada özne, kaygının ötesinde [...] bu yitik nesnenin başlangıç işlevini 
bulmalıdır” (Lacan, 2014, s. 67). Maria ve Ingvar çifti, kayıpları ve Ada’nın doğumuyla, yitik 
nesnenin başlangıç işlevini, yani ebeveyn olma durumlarını yeniden bulmuşlardır. 

Filmde bir yandan Maria ve Ingvar çiftinin eksik arzu-nesnesi olan kayıp bebeğin bir 
hayvanda nesneleştirildiğini görürüz (bende eksik olanı başkasında arama, hayvanın 
insanlaştırılması). Diğer yandan, yaşanılan kaybın yerine konulan soyut bir kavramın 
(çocuk sahibi olmak, anne ve baba olmak) yitirilişine verilen bir tepki olarak imkansızlığın 
serimlenmesi söz konusudur. Çünkü Ada, asla kayıp bebeğin yerini tutamayacaktır. 
“Sürekli kendisine yaklaşıldığı hâlde ele geçirilemeyen nesnenin paradoksudur bu. Nesne 
sabit bir mesafeyi sürekli korur. Ona ulaşılamaz” (Özcan, 2021, s. 50). Slavoj Žižek (2008) 
Lacan’a atfen “söz konusu paradoks, özne ile arzusunun hiçbir zaman yakalanamayacak 
olan nesne-nedeni arasındaki ilişkiyi sahnelemektedir” der (s. 17). 

Saul Newman, Lacancı psikanalitiğin kavramlarından yola çıkarak öznenin alıkonulması 
ile ilişkili olarak radikal bir “dışarısı” kavramı inşa etmeye çalışır. Bunun için, Lacan’ın 
“obsesif-özne” ile “histerik özne” üzerine yazdıklarından yola çıkar (Newman, 2006, s. 
215): “Obsesif, arzusunun nesnesine her yönüyle asla yetişemez, oysa histerik, arzu-
nesnesinin peşindeki umutsuz takibinde, onun peşinden yetişir ve ötesine geçer. Bu 
nedenle, ne biri ne de diğeri, arzusunun nesnesine ulaşamaz. Arzu-nesnesi bunların 
ikisinden de sıyrılır.” Newman’a göre (2006, s. 215) “arzu-nesnesi dışarıdadır ve bu 
dışarısı, paradoksal olarak bir direniş siyasetiyle ele alındığında can alıcı bir öneme 
sahiptir”. Maria, kendi arzu-nesnesinin nedeni konusunda direngen bir tavır sergileyecek 
ve beraberinde ürkütücü bir kararlılık gösterecektir. Bu noktada, özelde Maria’nın, 
genelde ise Maria ve Ingvar çiftinin arzu-nesnesinde fantezinin rolüne Lacancı 
perspektifi esas alarak değinmek gerekmektedir. 

Lacan’ın psikanalitik kuramında, fantezi, öznenin kendi arzusunun nesne-nedeni ile 
kurduğu ilişkiyi tanımlamaktadır (Maria ve Ingvar çiftinin yaşadığı ima edilen kayıp). 
Ancak bu ilişki aynı zamanda “imkansız” bir ilişkiyi temsil etmektedir. Temel tanımda 
fantezi, öznenin arzusunu gerçekleştirdiği bir sahne olarak tasarlanmaktadır. Bu tasarıda 
özne, kendi arzusunun nesne-nedeni etrafında sonsuzca dolanan dürtünün de 
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alanındadır (Maria’nın annelik dürtüsü). Fantezide sahneye konulan, gerçekleştirilen 
arzunun kendisidir (Maria’nın anne olma dürtüsü). Bu arada, arzunun gerçekleştiği, 
karşılandığı ve tatmin olunan bir sahneden değil, arzunun kendisinin 
gerçekleştirilmesinden bahsedilmektedir. Freudcu arzu düzeni ile Lacancı arzu düzeni 
böylece söz konusu olmaktadır. Bu bağlamda, arzunun inşa edilmesi gereken bir şey 
olduğu sonucu çıkmaktadır. Özne, özne-olmaklığının (melankolideki kendilik yitiminden 
kurtuluşun) koordinatlarını belirlemekte (annelik dürtüsü), nesnelerini saptamakta (kuzu 
Ada), kendi benimsediği konumu belirlemekte (annelik) ve bunu fantezi yoluyla 
yapmaktadır. Özne, inşa ettiği fantezi mekanında arzulayan bir özne olarak yeniden 
kurulmaktadır. Maria, hasta bir kuzu olan Ada’yı ağıldan alıp yatak odalarına 
yerleştirmekte, onu biberonla beslemekte, Ingvar ise yatak odalarına bir beşik 
yerleştirmektedir. Çiftin bütün eylemleri, imge düzeyindeki anne-baba-çocuk fantezisini 
beslemektedir. 

Genel seyir içinde bir kardeşi diğerinin yerine koyma ile bir hayvanı bir insanın yerine 
koyma şeklinde iki türlü ikame işlemi iç içe sunulmuştur. Filmde bunlardan yalnızca biri 
açıkça gösterilirken, diğer ikame biçimi geçmişe yönelik bir imlemeyi içermektedir. 
Geçmişe yönelik ikame durumlarından ilki olan bir kardeşi diğerinin yerine koyma, filmin 
önemli bir parametresinde seyrin hem biçimini hem de alımlanmasını değiştirmektedir. 
İkinci ikame biçiminde ise, bir hayvanın insan yerine konulması sunulmuştur. Bu ikinci 
ikame biçimi, zaten çok öncesinden başlayan farklılığın yitimini hem filmin ortasında 
geri çağırmakta hem de Ada’yla başlayan ve ikinci ikame biçimini ortaya çıkaran 
farklılığın yitimi sürecini kurban bunalımı ile anlaşılır kılmaktadır. Ayrıca Maria, Ingvar 
ve Pétur arasında Ada üzerinden kurulan gerilim bir rekabeti göstermektedir. Başka bir 
ifadeyle bu noktada mimetik arzu, mimetik rekabete dönüşmektedir. İçsel bir modelin 
taklit edilmesi, diğerinin istenen nesneler olarak belirlediği şeyler üzerinde kendisine 
rakip olacağı için kıskançlığı körüklemektedir. Rakipler, giderek artan şiddetli bir 
karşılıklılık içinde sıkışıp kalmakta; birbirlerinin üstünlük farklarını taklit etmeye 
çalışırken, birbirlerine daha çok benzemekten başka bir şey yapamamaktadır (Johnsen, 
1981, s. 287). 

Girard’a göre (2018, s. 72) kurban bunalımı kirli şiddet ile arındırıcı şiddet arasındaki 
farkın yitirilmesidir. Bu fark yitirildiğinde, artık arınma olanağı kalmamıştır; kirli, 
bulaşıcı, yani karşılıklı olan şiddet, tüm topluluğa yayılır. Bu durum verili kültürel 
düzenin yerle bir edilmesi anlamını taşır. Kurban bunalımı bu açıdan bir farklılıklar 
bunalımı, yani farksızlığın egemen olduğu bir bunalım olduğu gibi aynı zamanda kültürel 
düzenin bunalımı olarak da anlaşılmalıdır. Çünkü kültürel düzen denilen şey en 
nihayetinde her şeyin yerli yerine konulup anlamlandırıldığı, düzenlenmiş farklılıklar 
sistemidir. Bu sistem içerisinde yasakları, gelenekleri, görenekleri düzenleyen ve aynı 
zamanda bireylere kimliklerini veren farklılıklardır. “Düşmanlığı çığırından çıkaranın 
farklılıklar değil, farklılıkların yitirilmesidir” (Girard, 2018, s. 73). Çünkü hem ilksel 
dinlerde hem de mitsel anlatılar olan tragedyalarda huzuru, düzeni, barışı sağlayan 
farklılıklardır. O nedenle farklılığın yitimi yıkımı getirir. 

Girard, kurban bunalımı olan farklılığın yitimine açıklama getirmek için ilksel dinlerdeki 
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ayin uygulamalarına ve Yunan tragedyalarına başvurduğu gibi William Shakespeare’in 
Troilus ve Cressida’sına da başvurur ve Odysseus’un ünlü söylevinin konusunun farklılık 
bunalımı olduğunu belirtir. Söylevin dolayımı, yozlaşmış Yunan ordusudur. Girard 
konuşmacının, yani Odysseus’un sözlerini; derecenin farklılığın insan girişimlerindeki 
rolü üstüne genel bir fikir yürütme biçimi olarak yorumlar (2018, s. 74). Farklılığın 
yitiminin getireceği sonuçlar üzerine Odysseus’un şu sözlerini alıntılar: 

Derece olmasa, nasıl asıl yerinde durur? Derecelendirme de bak, sazın 
düzenini boz, gör ortaya çıkacak gümbürtüyü! Her şey birbirine çarpar; önü 
bağlanmış sular kabarıp kıyılarından taşar, bu katı toprağın tiridine ban o 
zaman: Güç, aptallık tanrısına dönüşür, hergele oğul, babasını öldürür; zor 
kullanma hakkın yerini alır, haklı da haksız da daha doğrusu, sonsuz kavgalar 
arasında adalet duygusu ve adlarıyla beraber yok olur gider (Girard, 2018, s. 
76). 

Demek ki; kargaşanın, şiddete yol açan çatışmaların kaynağında farklılıklar değil, 
farklılıkların yitirilmesi yer alır. Farklılıkların yitirilmesinin getirdiği bunalım, insanları 
farklılaştırılmış, ayırt edici sınırları belirtilmiş niteliklerini ve kimliklerini askıya alarak 
kör bir çatışmanın içine sıkıştırır. Şiddete dayalı bir farksızlaşmayı, kurban bunalımı 
dediğimiz durumu adlandırmak için, her şeyi sıvılaştıran, katı dünyayı bir tür çorbaya 
çeviren fırtına metaforu kullanılmaktadır (Girard, 2018, s. 76). Girardcı perspektiften 
bakıldığında, gerilim ister toplumsal ister içsel-bireysel bir noktadan olsun, bilinç dışı 
düzlem bile bir kurban bunalımını içermektedir. Bu, derinlerde bir suçun sorumluluğunu 
başkasına yükleme çabası olduğu kadar farklılığın yitiminin de açığa çıkmasıdır. Kuzu 
filminde bu açıkça belirtilmemekte, ancak filmin çeşitli sahnelerinde adım adım ima 
edilmektedir. Filmdeki gerilim, farklı yollarla —bilinç düzeyinde ifade edilen diyaloglar 
aracılığıyla— çözülmeye çalışılmaktadır. Örneğin, filmin ilk bölümünde Maria ve Ingvar, 
kahvelerini içerken tarlanın verimliliğini tartışmaktadırlar: Maria “bu yıl geçen yıldan 
daha iyi” demekte ve Ingvar geçmişe bir gönderme yaparak “bir önceki yıldan da daha iyi 
oluyor haliyle” cevabını vermektedir. Maria, “traktör daha önce duymadığım bir ses 
çıkarıyor” diyerek devam etmektedir. Bu diyaloğun, Ada’nın zor doğumundan ve çiftlikte 
bir insan evladı gibi bakılan kuzunun doğuşundan önce gerçekleştiğini belirtmek 
önemlidir. Maria ve Ingvar’ın bu konuşması, kuzunun doğumuyla birlikte Maria’nın 
kuzuya olan ilişkisinin değişmeye başladığını gösterir. Daha sonra Ingvar traktörde 
sorunlu bir ses duyar ve bu durum onu karmaşık duygular içinde ağlatır. Bu an, bir tür 
katarsis olarak işlev görmekte; Ingvar, duygularını bastırmaya çalışsa da sonunda 
ağlamaktadır. Bu metafor, bir şeylerin yolunda gitmediğini ve gerçekliğin kaybolmaya 
başladığını fark etmenin bir işaretidir. 

 

Kökensel şiddet ve cinsellik: Kuzu filmi 

Kuzu filminin giriş sekansı karla örtülü, kıraç ve dağlık bir arazide, yoğun bir sis içerisinde 
uzaktan belli belirsiz fark edilen yabani bir at sürüsüne odaklanan kamera açısıyla 
başlamaktadır. İzleyiciye gösterilmese bile bir şey, sürüye doğru ilerlemekte, derin soluk 
alışverişleri ve karda yürürken çıkardığı ayak sesleri duyulmaktadır. Bu şey, at sürüsüne 
doğru ağır adımlarla yürümektedir. Sürü kendilerine doğru yürüyen bu varlığı fark 
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ettiğinde ne olduğunu göremediğimiz şeyden uzaklaşmaya çalışarak kadrajın dışına 
kaçar. Sürünün sahneden çıktığı andan itibaren uzak bir mesafede belli belirsiz titreyen 
ışığıyla bir yerleşim yeri olduğunu fark edilir. Ne olduğunu bilmediğim şey ise, yürümeyi 
sürdürerek yerleşim yerine doğru ilerler. 

Filmin ikinci sekansı, bir ağıl olduğu anlaşılan müştemilatın küçük penceresinden 
görülen bir koyunun tedirgin bakışlarıyla açılmaktadır. Tedirgin koyun bir şeyin ağıla 
doğru geliyor olduğunu fark etmiştir. Az sonra, ağıl içerisindeki onlarca koyunun 
tedirginlikle ve merakla bir yöne doğru bakışlarını çevirdikleri görülür ve kapı açılır. 
İçeriye homurtularıyla şey girer. Ağıl içerisindeki sürü, birden hareketlenmeye ve oraya 
buraya koşuşturmaya başlar. Bu sahneden sonra ise bir koyun ağılın giriş kısmına doğru 
sendeleyerek yürür ancak bir iki adım daha sonra yere devrilir. Derin derin solumaya 
devam eder. Bu sırada radyoda “Reykjavík’ten Mutlu Noeller, birazdan akşam duasını 
dinleyeceksiniz” sözleri duyulur. Ağılın içerisindeki sürü dış kapının önünde birikerek, 
şeyin oradan uzaklaşmasını izler. Kuzu filminin daha açılışında ağıl içerisinde gerçekleşen 
bir şiddet eylemi ile radyo sunucusunun anonsunda duyurduğu sözler, şiddet ile kutsal 
arasındaki halihazırda örtük görünen ilişkiye vurgu yapmaktadır. Ayrıca filmde 
diyaloglara az yer verilmekte; anlatı, genellikle filmin açılışında olduğu gibi görünüşler 
ve imgeler üzerinden izleyiciye aktarılmaya çalışılmaktadır. 

 

Birinci bölüm 

Film, üç bölüme ayrılmıştır. Bu bölümler arasında anlatıda yaşanan dönüşüme ek olarak 
her bölüm yazıyla izleyiciye gösterilir. İlk bölümün başlangıcında Maria ve Ingvar 
mutfakta gösterilir. Mutfak sekansından sonra çiftlik evinin kapısı bir bahar sabahına 
açılır. Filmin açılışında gösterilen olayın üzerinden yaklaşık beş altı ay geçmiştir. Şimdi 
ise Maria ve Ingvar, çiftliğin olağan günlük işlerine koşturmaktadır. Yeniden mutfak 
sahnesi gösterilir ve ocakta et pişmektedir. Bu sırada ağıldaki koyunlardan bazıları 
doğum yapmak üzeredir. Maria ve Ingvar, hamile koyunların doğumlarını kolaylaştırmak 
için ağıla giderler. Daha sonra onlar tekrar mutfakta, yemek masasında gösterilir ve çift 
arasındaki ilk diyalog gerçekleşir. 

Ingvar, “zaman yolculuğunun artık mümkün olduğunu söylüyorlar" der. Maria, “nasıl 
yapacaklarmış peki” diye sorar. Ingvar, “teorik olarak mümkün zaten” diye cevap verir, 
“öyle olduğunu söylüyorlar”. Maria, belli belirsiz bir tebessümle “o zaman birileri detaylar 
üzerinde çalışıyordur” der. Ingvar, “geleceği görmek için sabırsızlandığımdan değil. Şu 
an burada olmaktan mutluyum" sözleriyle diyaloğu sürdürür. Maria, “zamanda geriye 
gitmek de mümkün olur belki” diyerek diyaloğa katılır. Bu kısa diyalog, filmin tamamına 
yayılacak bir gerilimin işareti olduğu gibi, geçmişte yaşanmış bir kaybı, bunalımı ve 
henüz tamamlanmamış bir yas sürecini de ima eder. Aynı zamanda yaşanacak yeni bir 
trajedinin de habercisi gibidir. Ingvar, ilişkilerinde geleceğe bakmaya çabalarken, Maria 
geçmişe dönük öfkeli bir özlem içerisindedir ve bu durum ilişkilerini oldukça gerilimli 
kılmaktadır. 

Maria ve Ingvar, çiftliğin rutin işleri ve hayvanların bakımıyla ilgilenirken koyunlardan 
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birinin daha doğum yapmak üzere olduğunu fark ederler. Ancak bu doğum diğerlerinden 
daha zorludur ve distosi söz konusudur. Doğum gerçekleşir fakat yeni doğan kuzu 
hastalıklıdır. Maria, yeni doğan kuzuyu ağıldan alarak eve getirir ve ona özenli bir bakım 
uygular. Kuzu, çiftin yatak odasında, onlarla birlikte uyumaktadır ve Maria ona bir bebek 
gibi bakmaktadır. Ingvar, ağıldan çitleri olan bir bebek yatağı çıkarıp yatak odasına 
yerleştirir. Maria, kuzuyu kollarında uyutur ve ona ninniler söylerken Ingvar da eşlik 
eder. Çift, bir bebek sahibi olmuş gibi davranırlar. Ingvar, durumun anormalliğinin 
farkındadır, ancak Maria’nın duygu durumu konusunda ona destek olmaya çalışır. İlk 
bakışta, çiftin kayıptan kaynaklanan bir yerine koyma durumu yaşadıkları düşünülebilir 
ancak burada, gerçekleşmiş bir boşluğu dolduracak yeni bir arzu-nesnesi söz konusudur. 

Küçük kuzunun annesi olan koyun, Maria’nın ağılda olduğunu her gördüğünde yakınına 
gelip meler. Maria bundan rahatsız olur, ancak önemsemez görünür. Sonraki günlerde de 
koyun, ağıldan çıkıp kuzunun bulunduğu odanın penceresi önünde meler ve her fırsatta 
bunu tekrarlar. Çiftin evde olmadığı bir anda kuzu, annesinin yanına gider. Bu sahneyi 
yönetmen izleyiciye göstermez ancak Maria ve Ingvar kuzuyu bulamayınca telaşla 
aramaya çıkarlar. Kuzuyu ararken ona Ada diye seslenirler, çünkü kuzunun adı budur. Bu 
isimlendirme farklılığın yitimi kavramının ilk çözümleme aşamasıdır. Maria ve Ingvar, 
Ada’yı annesinin yanında bulurlar. Maria çok öfkelidir; Ada’yı kucağına alır. Ingvar, 
üzerindeki montu çıkarıp Ada’nın üzerini örter. Bu noktada, kuzunun bedeninin küçük 
bir erkek çocuğu bedeni olduğunu görürüz. Farklılığın yitimi gerçekleşmiştir. 

 

Görsel 1. Filmin afişi (Beyazperde, 2021, 3 Haziran) 

Filmin temalarının şekillendiği bu açılıştan sonra kuzunun Hristiyanlık dininin önemli 
bir sembolü olan “Tanrının Kuzusu” ile ilişkilendirildiği ve filmde dini simgelerin 
kullanıldığı açıkça görülmektedir. Görsel 1’de görüldüğü üzere filmin afişinin bile 
Hristiyan resim sanatına referanslar taşıdığı görülmektedir. Görsel 2’de gösterilen 
William Adolphe Bouguereau’nun Masumiyet adlı resmi ile afişin kompozisyon ve imge 
benzerlikleri dikkat çekicidir. Bu duruma benzeri kompozisyonları ile sanat tarihinden 
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pek çok resim örnek gösterilebilir. Ayrıca; filmde kuzunun yere yığılmasıyla birlikte 
duyulan “Mutlu Noeller” anonsu, İsa’nın günahsızlığının sembolü olan Agnus Dei1 ile 
bağlantılı şekilde değerlendirilebilir. Filmdeki Noel Gecesi mucizesi de bu kutsal temayla 
uyumlu bir şekilde yorumlanabilir. Hristiyan inancında kuzunun İsa’yı temsil etmesi, 
aynı zamanda İsa’nın çoban olarak nitelendirilmesi ve takipçilerini sembolize etmesiyle 
ilişkilidir. Kuzu, masumiyet, nezaket, sabır ve fedakarlık simgesidir ve İsa’nın çarmıha 
gerilmesi bu fedakarlığın en önemli örneğidir. Dolayısıyla, İsa'nın kurban edilen bir 
kuzuya benzetilmesi, onun insanlığın günahlarını temizlemek için yaptığı büyük 
fedakârlığı vurgular (Cancan, 2023, s. 895). 

 

Görsel 2. Masumiyet (Bouguereau, 1893) 

İsa’nın, Tanrı’nın dünyaya gönderdiği yedi ruhu taşıdığı ve on iki havarisi bulunduğu 
şeklindeki anlatımlar, kuzunun önemli bir sembol olduğunu vurgular. Ayrıca, kuzunun 
Mühürlü Tomar ve Kuzu başlıklı Vahiy 5’teki rolü, kıyametin geldiğini temsil eden yedi 
mührü açarak anlatılmıştır. Ingmar Bergman’ın ünlü filmi Yedinci Mühür (The Seventh 
Seal, 1957) de adını bu referanstan almaktadır: “Kuzu yedinci mührü açınca, gökte yarım 
saat kadar sessizlik oldu” ifadesi filmde bir dönüm noktasını işaret ederken, kuzunun 
sembolizmi ve kıyamete olan atıflar dikkat çeker. Kuzunun açtığı mühürlerin çağırdığı 
Mahşerin Dört Atlısı da Hristiyan inancında ve popüler kültürde önemli bir etkiye 
sahiptir. 

 

  

 
1 Latincede “Tanrı’nın Kuzusu” anlamına gelir. Bu terim, liturjik bir dua veya ilahi olarak kullanılır ve özellikle 
Hristiyan ibadetlerinde, özellikle de Eucharist töreninde önemli bir yer tutar. İfade, Yuhanna İncil’inde yer 
alan Vaftizci Yahya’nın İsa’yı dünyanın günahlarını alan Tanrı’nın Kuzusu olarak tanımlamasından gelir. 
Hristiyan teolojisinde, İsa’nın insanlığın kurtuluşu için verilen en büyük kurban olduğunu vurgular. Müzikal 
açıdan da önemlidir; klasik müzik ve koro eserlerinde sıkça kullanılan bir tema olarak karşımıza çıkar. 
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İkinci bölüm 

Filmin ikinci bölümünde, asfalt bir yolda ilerleyen bir aracın yağışlı havada silecekler 
çalışır halde ilerlediğini görürüz. İzlanda kırsalına bahar gelmiştir ve yolun sağlı sollu 
yeşillendiği dikkat çekmektedir. Bir sonraki sahnede Maria, Ada’ya kışlık mont 
giydirilmişken kır çiçeklerinden yaptığı bir tacı başına yerleştirmektedir (Görsel 3). 
Ardından, yol kenarında duran bir araçtan bir erkeğin arabadan çıkarılıp atıldığını 
görürüz. Filmin ikinci bölümünde beklenmedik bir anda gelen olaylar gerçekliğin daha 
da sarsılmasına yol açmaktadır. Maria, sisli bir sabah kapısında yavrusu için meleyen 
koyunu tüfekle öldürür. Bu sahneyle birlikte, ikinci farklılığın yitiminin ilk kurbanına 
tanık oluruz. Anne öldürülmüştür. Anomalinin ilk kurbanı, gerçeklik düzleminin kaybının 
ilk belirtilerindendir; Ada’nın biyolojik annesi, yani biyolojik gerçekliğin kendisidir. 

 

Görsel 3. Kuzu filminden bir kare, 00:41:05 (Jóhannsson, 2021) 

Maria, bir an bile tereddüt etmeden öldürdüğü koyunu boynuzlarından tutup 
sürükleyerek çiftlikten uzak bir yere gömer ve eve döner. Bu sırada, asfaltta terk edilen 
bir yabancının çiftliğe gelişini aynı sahnede izleriz. Gece boyunca çiftliğe varan yabancı, 
sabahın erken saatlerinde ağılda geçirdiği gece sonrasında çiftlik evinin dışında Ingvar 
ile ilk diyaloglarını kurar. Ardından Petur, Maria’ya karşı samimi bir tavır takınarak, “seni 
görmek güzel” der. Ingvar’ın davetine icabet edip oturur. Bu diyaloglar, beklenmedik bir 
misafirin aniden ortaya çıkmasıyla normal olmayan bir durumun sıradanmış gibi 
sunulduğunu gösterir. Beklenilmeyen misafirin bir yabancı değil, neredeyse aileden biri 
gibi algılandığı izlenimini verir. 

Sabah kahvaltısında, Maria’nın Ada diye seslenmesiyle Ada sahneye girer. Onu Maria’nın 
bakış açısından görürüz, ancak Ingvar’ın da aynı bakışı paylaşıp paylaşmadığını 
bilemeyiz. Ingvar, burada sadece Maria’nın bakış açısını desteklemekle yetinir. Kahvaltı 
sırasında, yabancının Ingvar’ın ağabeyi Petur olduğunu öğreniriz. Petur, Ada’nın masaya 
çağrılmasında sessiz kalır ve sonraki dakikalarda ağzını açmaz ancak yüz ifadelerinden 
bir anormalliğin farkında olduğunu anlarız. Sofrada geçen diyaloglarda bu anormalliğin 
Ingvar’ın da farkında olduğunu hissederiz ancak bir şey söylemez. Devamında Maria’nın 
Ada ile ilgili tüm farklılık yitimini tamamladığını görürüz. 

Petur, Ingvar’a dönerek “bu da ne böyle” diye sorar. Ingvar kısa bir cevap verir: 
“Mutluluk”. Petur, durumun anormal olduğunu ima etmesi üzerine Ingvar’dan “burada 
istediğin kadar kalabilirsin ama Maria ile hayatımızı nasıl yaşadığımıza karışma” yanıtını 
alır. Maria ve Ingvar odalarına çekilince Maria’nın Petur’un ziyaretinden pek memnun 
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olmadığı anlaşılır. Petur’un çiftliğe gelişi, Girard’ın kıskançlık ve haset duygularına bir 
açıklama olarak geliştirmeye çalıştığı üçgen arzu kavramını akla getirir. Girard (2020) 
şunları yazar (s. 31-32): 

Kıskançlık ve haset üçlü bir durumu varsayarlar: Özne, nesne, kıskanılan ya 
da haset duyulan kişi. Dolayısıyla bu iki ‘günah’ üçgenin yapısında mevcuttur. 
[...] İçsel dolayımın tüm kurbanları gibi kıskanan kişi de arzusunun 
kendiliğinden ortaya çıktığına kolaylıkla inandırır kendini, başka bir deyişle 
yalnızca nesneden ve üstelik bu nesneden (arzu nesnesi) kaynaklandığına 
inanır. [...] Nefis bir başbaşalığı yarıda kesen bir davetsiz misafir, sıkıcı bir kişi, 
bir terzo incomodo (münasebetsiz üçüncü) olarak sunar. 

Petur, bir terzo incomodo olarak, üçgen arzunun bu üçlü durumu içerisinde yerini almış 
olur ve devreye girecek olan haset ve kıskançlık günahları olacaktır. Bunun yanı sıra 
ikinci bölümün tüm sahnelerinde Ada’nın farklılığını veya kuzu oluşunu yitirmiş olarak 
bir insan formunda gösterildiği öne çıkar. Başının bir kuzuya ait olmasına karşın, geri 
kalan tüm özellikleriyle bir insana benzemektedir. Ada’ya ilişkin bakış bu yönde 
evrilirken, filmin akışı içerisindeki ilk kökensel gerilimi, farklılığın yitimini görmeye 
başlarız. Bu Kuzu filmindeki anlatının dönüm noktalarından biridir. Maria, Ingvar ve 
Petur birlikte tarlayı sürerler. Sonra Ingvar, Ada’nın tarlada gezinip oynadığını görünce, 
ona seslenip, ona doğru giderler. Maria ve Petur traktörün yanında yalnız kalırlar. Maria 
kahve hazırlar. Petur’a “kahve ister misin” diye sorar. Petur, “olur” derken Maria’nın 
yanağını okşar. Maria, “yapma” der. Petur, “dün seni banyo yaparken gördüm, kapıyı açık 
bırakmıştın. Gelip aradan bakarım diye mi bekledin” der. 

Diyalog, bir taraftan farklılığın yitiminin birincil göstergesi olarak ensesti imlerken, diğer 
taraftan Maria ve Ingvar’ın mevcut gerçekliğine ilişkin bir hatırlatmayı içerir. Maria “ne 
yapıyorsun Petur, neden böyle çocukça davranıyorsun” diye sorar. Bu enseste ilişkin bir 
yargıyı içerir. Petur ise “çocukça davranan sizsiniz, o hayvanla evcilik oynamalar falan” 
der. Bu diyalog, Maria ve Ingvar çiftinin psikotik yarılmasının dile getirildiği temel ifadeyi 
oluşturur. Petur, Ada’yı Maria ve Ingvar’ın gördüğü gibi görmüyordur ve bunu açıkça 
ifade eder. Bu sahnede gerçekleşen diyalog sebebiyle birincil farklılık yitiminin ensest 
yasağının aşılmasından dolayı gerçekleştiği değerlendirmesini yapmak mümkündür. 
Petur, sonraki sahnelerde Ingvar’a da Ada’nın bir çocuk değil, bir hayvan olduğunu söyler 
ancak Ingvar, buna sert tepkiler verir. Sonrasında bir sabah, Petur sabahın erken 
saatlerinde, Ada’yı yanına alarak bir tüfekle çiftliğin dışına doğru çıkar. İyice çiftlik 
evinden uzaklaştığından emin olduktan sonra, tüfeği Ada’ya doğrultur ancak ateş etmez. 
Sonraki sahnede Maria uyanmıştır, Ada yatağında yoktur. Onu ararken, Petur’un 
kucağında ikisini de uyurken bulur. 

 

Üçüncü bölüm 

Filmin üçüncü bölümünün ilk sekansında Maria bir mezarlığın başındadır. Önünde diz 
çöktüğü mezarın başındaki haçta “Ada Ingvarların kızı, yeryüzünün meleği, gökyüzünün 
meleği” yazısı görülmektedir. Bu sahnede Maria ve Ingvar çiftinin Ada adında bir 
çocuklarını kaybettikleri açıklığa kavuşmaktadır. Devamında Ada’nın yatakta uzandığı, 
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Ingvar’ın ise ona masal okuduğu gösterilir. Ingvar, beşiğine yatırdığı Ada’ya Dimma-
limma-limm masalını anlatmaktadır: 

Sonra krallıklarına kral ve kraliçe olmuşlar. Adına taht denilen görkemli 
koltuklarına oturmuşlar. Artık çok mutlularmış. Hikaye burada sona ermiş, 
çünkü Dimma-limma-limm çok akıllı bir küçük kızmış.  Kimse Dimma-limma-
limm kadar tatlı ve yumuşak değilmiş. Hiçbir yerde de Dimma-limma-limm 
kadar adil bir çocuk yokmuş. 

Book of Dimma olarak da geçen ve sekizinci yüzyıldan kalma bir İrlanda cep İncil’inde 
bulunan Dimma-limma-limm’in tatlılığına ve yumuşaklığına yönelik ifadeler, hem İsa’nın 
bir kuzu metaforu olarak tatlılığına ve yumuşaklığına vurguda bulunurken hem de 
aslında İsa’nın kurban edilebilirliğine yönelik imalar içerir. Tam da tatlılığı ve 
yumuşaklığı dolayısıyla... Girardcı perspektifte de kurbanın masum olandan seçilmesi 
gerektiğine ilişkin antropolojik tespitler söz konusudur. Ingvar, beşiğinde yatan hayvan-
insan Ada’ya, Dimma-limma-limm’in hikayesini okurken yüzünde memnuniyetsiz ve 
yaptıklarından emin olmadığını gösteren bir ifade yer almaktadır. Sonrasında soğuk 
yağmurlu bir havada çılgınlar gibi koşup “Ada” diye seslenir. Bu sesleniş aslında 
kaybettikleri kızlarına yönelik bir haykırıştır. 

Petur, Ingvar ve Maria çiftinin Ada ile kurdukları ilişkiye uyum sağlamaya başlar gibi 
görünür. Bir sabah, Ada ile birlikte tekneyle balık avına çıkarlar ve av sırasında 
tekerlemeler ve anlatılar üzerine konuşurlar. Ada’nın sadece Ingvar ve Maria’nın bir 
anlatısı olduğuna dair farkındalık bu sahnede belirir ancak bu sahne çeşitli yorumlara 
açıktır. Petur, Ada ile yani bu insan-hayvan veya kuzu-insan ile balığa çıkıp onunla 
konuşmaya çalışmaktadır. Burada dinsel bir gösterge söz konusudur. Petur, neredeyse 
Aziz Petrus gibi davranmaktadır. Hristiyanlık anlatısında Petrus, İsa’nın vekili olarak 
tanımlanır ve asıl mesleği balıkçılıktır. Katolik inancına göre İsa, Matta 16:18’de Petrus’a 
özel bir konum atfetmiştir. Bu olası benzerlik, Maria’nın geçmişte Petur’u Ingvar’ın 
yerine koyduğu ensest temasını anımsatmaktadır. 

O gün akşam, Maria, Ingvar ve Petur’un izlediği hentbol maçını izlerler. Ancak maçı 
kaybederler ve keyifleri kaçar. Maria, eski VHS kasetlerinden birini takar, içinde Petur’un 
bir müzik videosu vardır. Petur, bir grupla dans edip şarkı söylemektedir. Üçü sarhoş olup 
eğlenir, dans ederler. Bu sırada Ada, dışarı çıkar ve evin arkasındaki müştemilata doğru 
gider. Orada bir şeyle karşılaşır, onun nefes alışverişleri duyulur. Ada, sonrasında aynada 
kendi yansımasını görür. Ada, hayvan-insan anlatısı içindeki kökensel ayrımının farkına 
varmış gibidir. Ingvar sarhoş olmuştur ve Petur onu yatağına götürür. Ada ile birlikte 
uyurlar, Ingvar sızar. Mutfakta Maria ve Petur arasında geçmişte yaşanmış ensest 
sahneler gözler önüne serilir. Maria, Petur’un yeniden aynı şeyleri yaşamak istemesine 
karşı isteksizdir ve onu bir odaya kilitleyip piyanosunun başına oturur. Amacı, Petur’un 
seslenmelerini bastırmaktır. Sonraki sahnelerde, doğanın tekinsiz görüntüleri ortaya 
çıkar. Çiftliğin köpeği ölmüş, kedi korku içinde arazide saklanmış gibidir. 

Maria, Ingvar’ın ve Ada’nın uyuduğu odaya girer, Ada’yı öper ve Ingvar’ın yüzünü okşar. 
Sonra Petur’u kilitlediği odaya gidip onu uyandırır ve ona “gidiyoruz, arabada seni 
bekliyoruz” der. Maria, Petur’u ana yola götürüp bırakır. Arabadan inerler. Maria, “Petur” 
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der ve Petur, “biliyorum” der. Maria, “Ada, bize bir armağan. Yeni bir başlangıç” der. 
Otobüs gelir, sarılıp vedalaşırlar, Petur otobüse biner. Bu sırada Ingvar, Ada ile kahvaltı 
yapar ve dışarı çıkar. Köpeğe seslenir ama ses yoktur. Ada’ya “gelmiyor musun” der ve 
birlikte dışarı çıkarlar. Traktörü tamir edeceklerdir ve traktör, çiftlikten uzakta bir 
yerdedir. Yol boyunca Ingvar, Ada’ya evin yolunu nasıl bulacağı konusunda bilgi verir. 
Maria dönüş yolundadır. Ingvar traktörü tamir edemez ve Ada’ya “gidip balık ağlarını 
kontrol edelim” der. Nehre doğru yürürler. Maria evde Ingvar ve Ada’yı bulamaz. Dışarı 
çıktığında bir silah sesi duyar ve sesin geldiği yöne koşar. Ingvar belirir, boynundan 
vurulmuştur. Şaşkınlık içinde o şeyi gözler. Sonra bakışları Ada’ya yönelir ve ikinci kez 
vurulur. Ingvar yere düşer ve o şey, Pan, ortaya çıkar. 

Bu yaratık pek çok özelliğiyle mitolojik Pan ile benzerlik göstermektedir. Çobanların ve 
sürülerin tanrısı olan Pan; yarı insan yarı hayvan olarak tasvir edilir. Bir kamış flütü, bir 
çobandeğneği ve çam dalı ya da çam yapraklarından bir taç ile gösterilir. Filmde ise 
Görsel 3’de gösterildiği üzere bu konuya doğrudan bir referans verildiği açıktır. Mitolojik 
Pan’ın kırışık bir yüzü ve oldukça belirgin bir çenesi vardır. Genellikle alnında iki boynuz 
bulunur. Vücudu kıllıdır; alt kısımları erkek keçininkiler gibidir. Çatallı toynakları vardır. 
Çevik bir koşucudur ve kayalara kolayca tırmanır; çalılarda gizlenmekte ustadır, orada 
Nymphleri izlemek ya da öğlen vakti uyumak için çömelir. Bu zamanlarda onu rahatsız 
etmek tehlikelidir. Serin akarsuları ve orman gölgelerini sever. Pan’ın önemli bir cinsel 
enerjisi vardır (Grimal, 1990, s. 325). Filmde bunlar açılışta kendini göstermektedir: 
Başının keçi, vücudunun insan olduğu mitolojik Pan figürüdür karşılaşılan. Maria, sonsuz 
yeşil arazide Ingvar ve Ada’yı arar ama bulamaz. 

 

Görsel 4. Kuzu filminden bir kare, 01:38:16 (Jóhannsson, 2021) 

Maria ve Ingvar, kaybettikleri kızlarının yerine koydukları gizemli misafiri, Tanrı’nın bir 
lütfu olarak kabul ederek ona Ada adını verir ancak Pan’ın belirgin şekilde ortaya çıkışı, 
kuzu sembolizminin masumiyet, nezaket ve uysallık gibi anlamlarını sarsarak filmin dini 
öngörülebilirliğini sorgulatır. Ayrıca, filmin afişinde ters olarak yazılan Mother/Nature 
kavramları, sembolik bir derinlik taşır: Maria insan kültürünü, Pan ise doğayı simgeler. 
Bu iki kavram arasındaki ayrım, sembolik olarak zıtlık içindeki gerçeklikleri yansıtır. 
Maria ve Ingvar’ın doğaya ait bir varlığı insan dünyasına dahil etme çabaları, 
meşrulaştırma olarak adlandırılabilir ve bu çabanın önemli sonuçları olmuştur. 
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Görsel 5. Kuzu filminden bir kare, 01:36:41 (Jóhannsson, 2021) 

Ingvar yere düşmüş, boğazından ve göğsünden vurulmuştur. Ada, Ingvar’ın yanına 
çömelip başını onun göğsüne koyar. Pan, tüfeği yere atar ve Ada’nın elinden tutup onu 
uzaklaştırır. Ada gitmek istemez. Ingvar, Ada’nın kollarına doğru uzanır ama güçsüz 
düşer. Sonunda başını kaldırır ve o şey ile Ada’nın uzaklaştığını görürüz. Ada, Ingvar'a 
son bir bakış atar. 

 

Görsel 6. Kuzu filminden bir kare, 01:36:43 (Jóhannsson, 2021) 

Maria, Ingvar’ı bulur ve o son nefesini vermek üzeredir. “Ingvar, ne oldu” diye sorar 
defalarca. “Ada nerede” diye sorar. Ingvar ölür, düşman kardeşlerin yerini düşman 
babalar almış olur. Film, üçüncü bölümünde sona erer. Girard’ın temel iddiası, şiddetin 
kaynağında kutsalın bulunduğudur. Ona göre kurban ayinleriyle totemci inançlar akıllıca 
karşılaştırılırsa, tümünde kolektif öldürmeyle ilgili bazı ana izlekler ortaya çıkmaktadır. 
Tüm işaretler öyle gösteriyor ki her tür tanrısallığın ve topluluğun kökenleri, oybirliğine 
dayalı bir iç şiddet ile topluluk mensubu bir kurbanda yatmaktadır (Girard, 2019). 
Kutsalın şiddet temeli insanın tüm tarihi boyunca edebiyat ve mitlerde temsil edildiğini 
gösterir. Bu analiz sinemada da geçerlidir. Kuzu filmi, her şeyi saran bir arzuyu ortaya 
koymaktadır. Kayıp kavramı üzerinden derin bir yas ve melankoliyi göstermektedir. Aynı 
zamanda çift arasındaki gerilimli ilişkiyi de vurgulamaktadır. 

Kuzunun doğumuyla başlayan ve yas sürecinde yerine koyma gibi görünen farklılığın 
yitiminin nihai aşaması, şiddeti, hem de orada olmayanlara yönelik şiddeti Maria’nın 
kuzu-insan Ada’nın annesini öldürüşüyle ve Pan’ın Ingvar’ı öldürüşüyle zirveye 
taşınmıştır. Filmin sonunda ise Petur çiftlikten aslında kelimenin tam manasıyla 
sürülmüştür. Hem de bu, arzusunun nesnesi olan Maria tarafından yapılmıştır. Ingvar, 
öldürülmüştür. Maria’nın Ingvar’ın başındaki sözleri de, sanki olan biteni hiçbir şekilde 
anlamadığı izlenimi verir. Bütün bu özellikleriyle Ingvar’ın ölümünü, uzlaştırıcı yas 
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kategorisinde değerlendirmek mümkündür. Maria’nın bundan böyle yaşamda nasıl bir 
yol izleyeceğini bilemeyiz. Ingvar’ın cesedinin başından kalkıp amaçsızca yürüdüğünü ve 
anlatının kapandığını görürüz. 

 

Sonuç 

Bu çalışmayla Kuzu üzerinden Girard’ın mimetik ve kurban teorisi perspektifinden bir 
inceleme sunulmuştur. Teorik çerçeve, temsil edilen şiddet, kurbanlık ve uzlaştırıcı yas 
kavramlarını anlamayı sağlamıştır. Film, insan arzusunun doğasını derinlemesine 
keşfederken kutsal ve şiddet arasındaki ilişkiyi de ele almaktadır. Kayıp, yas ve kimlik gibi 
temaları katmanlarıyla ele alan bir yapıntı olarak filmde farklılıkların yitimi ve geçmiş 
travmaların gün yüzüne çıkışı hem bireysel hem de toplumsal boyutlarda tekrar 
gündeme gelmektedir. Maria ve Ingvar karakterlerinin yas sürecindeki psikolojik 
dönüşümleri, kaybettikleri çocuklarına duydukları özlemle birleşerek filmin temel 
gerilim unsurunu oluşturmaktadır. Ada’nın insan-kuzu formu, sadece bu yas sürecinin 
bir metaforu değil, aynı zamanda Hristiyanlıkta İsa figürü üzerinden kutsallık ve kurban 
ritüellerine yönelik bir alegori sunmaktadır. Film boyunca tekrarlanan Hristiyan 
sembolizmi ve mitolojik referanslar, Maria ve Ingvar’ın içsel çatışmalarını daha geniş bir 
dinsel ve kültürel bağlamda yorumlamaya olanak tanımaktadır. Koyun metaforu, 
masumiyet ve fedakarlık temaları üzerinden incelendiğinde, Girard’ın üçgen arzu teorisi 
ve kurbanın masum olandan seçilmesi gerekliliği gibi antropolojik spekülasyonlar da 
ilişkili görünmektedir. 

Maria’nın koyun olan biyolojik annenin öldürülmesi ile Ada’nın tam anlamıyla 
insanlaştırılmasına tanık olunması, farklılıkların yitimini ve gerçeklik kaybını gözler 
önüne sermiştir. Bu bağlamda, ensest ve yasaklanmış arzu temalarının da filmin alt 
metninde işlev gördüğü anlaşılmaktadır. Kuzunun doğumu ve ardından gelişen olaylarla 
birlikte, toplumun içsel çatışmaları ve bireyler arası gerilimleri filmde 
gözlenebilmektedir. Maria’nın kuzuyu yetiştirme süreci, kurbanlık ve şiddet temasını 
doruk noktasına ulaştırırken Ingvar’ın trajik sonu, uzlaştırıcı yasın yitirilmişliğini ve 
toplumsal düzenin tehdit altında olduğunu göstermektedir. Böylece Girard’ın 
kavramlarıyla filmdeki karakterler arasındaki mimetik ilişkilerin nasıl şiddetle 
sonuçlandığı da görülebilmektedir. Kuzu, toplumsal normların ve bireysel travmaların 
kesiştiği bir anlatı barındırarak, izleyiciye farklılık ve ötekilik kavramlarını sorgulatan bir 
yapılaşmayı sergilemektedir. Hristiyanlık sembolizmi, İsa’nın kurban edilmesi ve 
masumiyet kavramlarının Ada karakteriyle somutlaştığı bir yapıya evrilmektedir. 
Farklılıkların yitimi ve bu sürecin beraberinde getirdiği kurban kavramı, Maria ve 
Ingvar’ın içsel dünyalarında bir ötekilik krizi yaratırken kaybettikleri kızlarının yerini 
doldurmaya çalışan kimselerin yas sürecine de işaret etmektedir. 

Kuzu, mitolojik ve edebi geleneğin modern bir yorumu olarak da önem taşımaktadır. 
Kutsal ve şiddet arasındaki gerilimin nasıl işlediğini ve insan doğasının karmaşıklığını 
nasıl yansıttığının derinlemesine incelendiği görülmektedir. Maria’nın içsel çatışmaları 
ve Ingvar’ın kurban oluşu, Girardcı perspektife uyumlu şekilde toplumsal yapıların içsel 
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çatışmalarını ve kurbanlık ritüellerinin psikolojik derinliklerini göstermektedir. Sonuç 
olarak film, insan arzusunun karmaşıklığını ve toplumsal yapıların içsel çatışmalarını 
anlamaya katkı sağlamaktadır. Mitolojik ve edebi geleneğin kapsayıcı bir şekilde yeniden 
yorumlanması ile modern sinemanın imkanlarını bütünleştirmektedir. Bu çalışma da 
sinema dilinin ve sembolizminin insan arzusu ve toplumsal ritüellerle birleşebilme 
imkanlarını göstererek sinema çalışmalarına günümüzdeki toplumsal ve psikolojik 
dinamikler üzerinden nasıl bir perspektif sunabileceğinin altını çizmektedir. 
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Extended abstract 

Numerous anthropological and ethnological studies suggest that religiosity plays a 
crucial role in the emergence of culture and institutions. The ritualistic nature of burial 
rites is often considered the first religious practice, marking graves as the earliest 
cultural institutions. René Girard discusses the role of foundational violence in 
establishing social cohesion alongside religiosity. This violence manifests through 
human and later animal sacrifices, becoming a fundamental element of social 
organization. Girard developed several concepts to explain this process, including 
sacrificial crisis, surrogate victim, the loss of differences, and mimetic desire. 

Girard posits that societal tensions accumulate over time, fueling violence, which can 
escalate into a war of everyone against everyone. This scenario represents a sacrificial 
crisis, where society must redirect its inherent violence to prevent collapse. The solution, 
according to Girard, lies in the surrogate victim, channeling collective violence onto a 
single figure (human or animal), thus temporarily defusing societal tensions. Girard also 
highlights that the sacred derives its power from the violence inflicted upon it, forming 
the first religious institutions. 

The choice of the surrogate victim is crucial. The victim must not exacerbate violence or 
incite revenge. It should be someone or a group whose death will not trigger a vendetta, 
often an outsider or someone who has violated societal taboos. Over time, the surrogate 
victim becomes an embodiment of innocence and randomness, chosen to diffuse violence 
without prompting retaliation. This concept permeates mythological and religious 
narratives. 

Girard further discusses the loss of differences in societies under extreme tension, 
leading to the collapse of hierarchies and roles, creating a chaotic state that necessitates 
a sacrificial victim. This loss of differences is often driven by mimetic desire, where 
individuals within a community covet the same objects or status, inciting conflict and 
necessitating taboos and prohibitions to maintain order. 

In his works, Girard applies these concepts to mythological narratives, Greek tragedies, 
and literary works, offering new interpretations through the lens of mimetic desire. This 
article aims to extend Girard’s framework to the realm of cinema, specifically analyzing 
Valdimar Jóhannsson’s Lamb (2021). The film’s mythic-religious and folkloric narrative, 
intertwined with elements of violence, makes it a compelling subject for Girardian 
analysis. 

Lamb portrays the story of Maria and Ingvar, a couple who substitute a newborn lamb 
for their lost daughter Ada, naming it after her. This substitution reveals an anomaly as 
the couple adopts the lamb as an object of desire to fill their emotional void. To them, Ada 
the lamb is a divine gift, a replacement for their deceased child. The narrative introduces 
Petur, whose perspective challenges the couple's anomaly. Petur's presence underscores 
the abnormality, as he shares a mimetic desire with his brother Ingvar for Maria, hinting 
at past sexual transgressions. Maria ultimately expels Petur, perceiving him as a threat 
to her current happiness. 
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In the film's climax, Pan, the biological father of the lamb, appears, killing Ingvar and 
taking Ada away. The narrative intertwines sacrificial crisis, surrogate victim, loss of 
differences, and mimetic desire, illustrating these Girardian concepts. This expanded 
abstract seeks to highlight the thematic parallels between Jóhannsson’s Lamb and 
Girard’s theoretical framework, offering a new perspective on the film’s underlying 
dynamics. 

In conclusion, the film Lamb, when analysed within Girard’s theoretical framework, 
contributes to our understanding of the complexity of human desire and the internal conflicts 
of social structures. The film presents an inclusive reinterpretation of mythological and 
literary tradition, integrating it with the possibilities of modern cinema. By showing how the 
language and symbolism of cinema, human desire and social rituals merge, this study 
demonstrates how Girard’s theories can be integrated with cinema studies and offer a 
perspective on contemporary social and psychological dynamics.  
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