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Türkçülük Düşüncesinden “Millî Edebiyat”a: Ömer 
Seyfettin’in ‘Nakarat’ Adlı Öyküsünde Millî Bilincin 

Uyanışı  
  

From Turkism Thought to "National Literature": The Awakening of National 
Consciousness in the Story of Omer Seyfettin ‘Chorus’ (Nakarat) 

 
Ölümünün 100. Yılında Ömer Seyfettin’e saygıyla… 

 

Sema ÖZHER KOÇ 

Öz 

Ömer Seyfettin, 11 Nisan 1911 tarihinde Genç Kalemler dergisinde yayınladığı “Yeni Lisan” 
adlı makaleyle edebiyat tarihlerine Millî Edebiyat (1911-1923) cereyanı olarak kaydedilecek 
edebiyatın yönünü halka çevirme, Türklük düşüncesi etrafında millî bir kimlik inşa etme 
hareketine dilin sadeleşmesi boyutunda çok önemli katkılar sağlayan bir düşünce adamıdır. 
Hatta Ali Canip Yöntem’e gönderdiği 28 Ocak 1910 tarihli mektupta Arapça ve Farsça 
terkiplerin süsünden dolayı edebiyattan nefret ettiğini, bu nefretinin iğrenç ve tiksindirici 
olduğunu söyleyerek ona edebiyatta, lisanda bir ihtilâl vücuda getir(me)1 çağrısında bulunur. Ali 
Canip, Ömer Seyfettin’in çağrısına olumlu cevap verir. Daha sonra Ziya Gökalp’in onlara 
katılmasıyla büyüyecek olan Millî Edebiyat anlayışı, İttihat ve Terakki’nin de desteğini alarak 
güçlenecektir. 

Bu yazının konusu olan “Nakarat” adlı öyküde anlatılan olaylar Makedonya’da geçer. Öyküde 
bir Osmanlı subayının bir Bulgar kızından millî bilinç/millî kimlik ile ilgili aldığı ders ve 
sıradan bir insana kadar inen Bulgar milliyetçiliği düşüncesi karşısında yaşadığı milli 
bilinçten yoksun olmanın neden olduğu buhran okuyucuya sunulur.  

Bu çalışmada önce 19. yüzyıla gelinceye kadar dünya tarihinde yaşanan bazı önemli 
olaylardan hareketle millet kavramının doğuşu, Osmanlı’nın çağı yakalamak amacıyla 
gerçekleştirdiği ıslahatlar, Osmanlı’da 19. yüzyılda görülen fikir cereyanlarından biri olarak 
Türkçülük düşüncesinden söz edilecek ve milli kimlik ile milli lisan arasındaki ilişki 
irdelenecek daha sonra “Nakarat” adlı öykü çözümlenecektir. 

Anahtar Sözcükler: Ömer Seyfettin, Millî Edebiyat, Yeni Lisan, öykü, “Nakarat”. 
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Abstract 

With his article titled “Yeni Lisan (New Language)” published in Genç Kalemler magazine on 
April 11, 1911 which is recorded as National Literature’s movement in the history of 
literature, Ömer Seyfettin having contributed significantly to deflecting literature into the 
public, and building a national identity around the thought of Turkishness in terms of 
simplification of language is a thinking man. Indeed, in the letter he sent to Ali Canip Method 
on January 28, 1910, he said that he hated literature because of the ornament of Arabic and 
Persian phrases, and said that he hates literature, and that his hatred is disgusting and 
sickening, and he told him that “Those who does not have any idea to show and display have 
used them a lot. .... I cannot achieve this by myself: Come on Canip Bey, let's bring a 
revolution to the body in literature and language.” Ali Canip responds positively to Ömer 
Seyfettin's call. Later, National Literature understanding that will grow after Ziya joins them 
will get stronger by getting the support of the Committee of Union and Progress. 

The events described in the story "Nakarat (Refrain)", that is the subject of this article, take 
place in Macedonia. In the story, the lesson learnt by an Ottoman officer from a Bulgarian girl 
about national consciousness/national identity and the depression he experienced because of 
the lack of national consciousness in the face of the idea of Bulgarian nationalism that goes 
down to an ordinary person is presented to the reader. 

In this study, firstly the birth of the concept of the nation based on some important events in 
the history of the world until the 19th century, the reforms carried out by the Ottoman Empire 
in order to catch up with the age, and the idea of Turkism as one of the idea movements seen 
in the 19th century in the Ottoman Empire and the relationship between the national identity 
and the national language will be examined, then the story called "Nakarat" will be analyzed. 

Key Words: Ömer Seyfettin, National Literature, New Language, story, “Yeni Lisan (Refrain)”. 
 

Giriş: Türkçülük Düşüncesine Doğru Adım Adım 

“Milliyetçilik tarih şuurudur.” 

Hilmi Ziya Ülken 

Ortaçağ’da toplumsal, siyasal ve ekonomik yapıyı belirleyen kilise, Rönesans, 
Reform ve Aydınlanma Çağının ortaya çıkardığı kazanımlarla devletler üzerindeki 
gücünü yitirir. Coğrafi keşiflerle dünya ticaret yollarının değişmesi; Sanayi Devrimiyle 
hammadde ve insan iş gücüne duyulan ihtiyacın artması; kilisenin artan baskısına karşı 
Martin Luther ve Calvin gibi öncülerle kilisenin mutlak otoritesine karşı 
durulabileceğinin halka gösterilmesi; Montesquieu, Rousseau, Diderot, Bacon, Kant gibi 
düşünürlerin öne sürdüğü fikirlerle aklı merkeze alan bir bilinçle bilinçlenmiş “yeni bir 
insan tipi”nin doğuşu dünya tarihinde köklü değişimleri başlatır. Bunlara ilaveten Fransız 
İhtilali, dünyada doğmakta olan “yeni insan tipi”nin millet bilinci kazanmasında önemli 
bir etki sağlar. Yukarıda sözü edilen değişimler aynı zamanda çok uluslu 
imparatorlukların yıkılıp yerine ulus devletlerin kuruluşuna zemin hazırlar. 1789 yılında 
yayınlanan İnsan ve Vatandaşlık Hakları Beyannamesinin 3. Maddesine göre; “Her türlü 
hâkimiyetin kaynağı yalnızca Ulustur. Hiçbir kurum ya da kişi, kaynağını esasen Ulustan 
almayan bir yetkiyi kullanamaz.” Kilit kelime değişmiş olsa da, 1793 Anayasasındaki benzer 
hükmü de yine milliyetçi söylem şekillendirmiştir: ‘Hâkimiyet halkındır. Tektir, bölünemez, 
kaynağını kendinden alır ve devredilemez.” (Calhoun 2009: 108). Avrupa’da ortaya çıkan ve 
tüm dünyayı etkileyecek olan bu yeni insan tipi ulus/vatan/hürriyet/kişisel 
haklar/hukukun üstünlüğü gibi kavramlarla kendisini var edecek değerler dizgesini 
kuracak ve tüm dünya kültür ve medeniyetinde evrensel güce dönüşecektir. 

İngiltere, Fransa ve Almanya’da başlayan değişimler Balkanlar’ı da etkisi altına 
alır. Osmanlı hâkimiyetindeki topraklarda geçen bu milliyetçilik hareketleri Osmanlı 
siyasi tarihinde Mora isyanı, Eflak-Boğdan hadisesi, Sırbistan hareketi, Mısır’da Mehmet 
Ali Paşa, Arnavutluk’ta Tepedenli hareketleri gibi adlarla anılır. Balkanlar’daki 
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bağımsızlık mücadelelerinin “büyük bir kısmı Garp milletlerinden yardım görerek inkişaf eden 
hareketlerdi.” (Ülken 2013: 139). Balkan uluslarının devlete karşı giriştiği isyan 
hareketlerinde iki şeyin etkili olduğunu belirtmek gerekir. Bunlardan ilki İngiltere, Fransa 
ve Almanya’nın 19. yüzyıla gelinceye kadar oluşturduğu bir yenidünya algısını ifade 
eden “Batı”yı Doğu’ya karşı korumak adına Balkanlar’ı bir “ön cephe” (Zizek 2003: 20) 
olarak görmesi; ikincisi Rusya’nın Pan-Slavizm denilen Slav birliğine dayanan bir 
ideolojik görüşle Balkan ulusları üzerinde hüküm kurma düşüncesi (Sarınay 2005: 45). 

Tüm dünyada böylesine köklü değişimler yaşanırken kendini dünyaya kapatan 
Osmanlı yenilebilir bir güç olduğunu ancak 1699 Karlofça Anlaşmasıyla fark edecektir. 
Osmanlı Batı karşısındaki geri kalmışlığını öncelikle askerî alanda yaptığı ıslahat 
faaliyetleriyle (Nizam-ı Cedit ve Sekban-ı Cedit ocaklarının kurulması, Yeniçeri Ocağının 
lağv edilmesi, Asakir-i Mansure-i Muhammediye adıyla modern ordunun kurulması, 
Avrupa’dan subay getirtilip eğitim alınması vs.) gidermeye çalışacak ancak bunlar 
Osmanlı’nın hızla gerilemesini durdurmaya yetmeyecektir. Bu çöküşü durdurabilmek 
adına ordunun modernleştirilmesi için Mühendishane-i Bahr-i Hümayun ve 
Mühendishane-i Berrî-i Hümayun ile daha çok sivil halkın eğitim alması için modern 
tarzda eğitim veren (Mektep-i Sultani, Mektep-i Tıbbiye, Mektep-i Mülkiye, Darü’l 
Muallimin, Darü’l Muallimat vs.) okulların açılması; Tanzimat Fermanı (1839) ve Islahat 
Fermanı (1856)’nın ilanı, Birinci Meşrutiyet (1876) ile İkinci Meşrutiyet (1908)’in ilanları 
Osmanlı’nın orduyu merkeze alarak başlattığı ıslahat faaliyetlerini ordunun yanı sıra 
hukuk ve eğitim gibi yaşamın diğer alanlarına da yayma gayreti gösterdiğini işaret eder. 
Avrupa’da Gutenberg’in 1455’te yaptığı ilk basımdan aşağı yukarı üç yüz yıl sonra 
İbrahim Müteferrika’nın 1726’da ilk Türk matbaasını kurması bir yandan çağı yakalama 
konusunda Osmanlı’nın ne kadar gecikmiş olduğunu gösterirken diğer yandan ilk 
tercüme ve telif eserlerle ayrıca hikâye, roman, tenkit, makale gibi modern yazı türlerinin 
edebiyatımızda ilk örneklerinin verilmeye başlanması Osmanlı aydınlanmasına katkı 
sağlar. Burada matbaanın bir başka kazanımı olarak gazetecilik faaliyetlerinden de söz 
etmek gerekir. Takvîm-i Vekayi (1831) ile ilk resmî gazetenin, William Churchill adlı bir 
İngiliz tarafından çıkarılan Ceride-i Havadis (1840) adıyla ilk yarı resmî gazetenin ve 
Agâh Efendinin Şinasi ile birlikte çıkardığı Tercüman-ı Ahval (1860) ile Şinasi’nin 
çıkardığı Tasvir-i Efkâr (1862) gazeteleri –zamanla sayıları artacak olan gazete ve 
ardından dergicilik faaliyetlerinin ilkleri olarak- toplumsal aydınlanmanın basın yoluyla 
tüm sivil halka doğru bir açılım kazandığının göstergesidir.2  

Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi adlı kitabında Osmanlı’nın çağı 
yakalama/çağın gereklerine ayak uydurma amacıyla giriştiği bu çağdaşlaşma sürecinin 
bir zorunluluk olduğunu şöyle ifade eder: 

 “Batı kültürü önce ekonomik-siyasi alanda, sonra bütün değerler alanında dünya görüşü 
olacak kadar genişlediği zaman, 16. Yüzyıldan sonra onun gelişme hızına ayak uyduramayan başka 
kültürler için tek yol kalıyordu: Modernleşmek. Çünkü bu artık, Batı veya Doğu’nun karşılaşması, 
kapalı eski kültür çevrelerinin alışverişi değil, dünya ölçüsünde (oecumenique) karakteri olan yeni 
kültüre katılmadan başka bir şey olmayacaktı.” (Ülken 2014: 5). 

Ülken’e göre tarihte pek çok kez gerici faaliyetlerle engellenen çağdaşlaşma 
sürecinde başarıya ulaşmanın yolunu Osmanlı bürokrat ve aydınları Avrupa’nın bilim ve 
teknolojisini ifade eden “Avrupa medeniyeti”ni almak; kültürünü almamakta 
bulmuşlardır. Ancak Hilmi Ziya Ülken bu ayrımla çağı yakalama konusunda başarılı 
sonuçlar elde edileceğine ihtimal vermez. Zira “… gerçek kültürde sanatı, hukuku, ahlakı, 

                                                           
2 Osmanlı modernleşmesi konusunda ayrıntılı bilgi için Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, (Haz. Ahmet 

Kuyaş), Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2012 adlı yayından faydalanılabilir. 
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felsefeden ve ilimden ayırmaya imkân yoktur. Onların hepsi millî ve hepsi milletlerarasıdır. Bir 
Akdeniz veya Avrupa kültüründe bütün bu kurumlar bu çevrenin milletleri tarafından işlendiği 
için bu kültür ve çevreye göre milletlerarası, milletlerden her birine göre millîdir. 

Sanatçının ahlâkçısını, hukukçusunu, filozofunu millî, âlimini milletlerarası sayan bir 
kültür çevresi olamaz. Yaratılışın çağdaş kültürde üstün ve birleşik bütün işlemleri milletlerarası, 
bu seviyeye erişen milletlerden her birinin ona katılış tarzı millîdir.” (Ülken 2014: 9). 

Ülken’in sözünü ettiği Avrupa medeniyetini kabul edip Avrupa kültürünü 
reddetmek ayrımı Tanzimat dönemi ile başlayan eskinin yanında yenin varlığını 
sürdürmesi; Doğu-Batı, alaturka-alafranga, medrese eğitimi-modern eğitim kurumları 
gibi pek çok alanda karşımıza çıkan bir karşıtlıklar silsilesini beraberinde getirir. Bu, 
düalizm olarak da adlandırılır. 

Dünyadaki yeni insan tipinden etkilenen Osmanlı aydını Fransız İhtilali’nin de 
etkisiyle “hürriyet”, “millet”, “vatan”, “kanun” ve “medeniyet” gibi yeni fikirlerle 
kendini kurmaya başlar. Bu dönemde Türkçülükten söz etmenin devletin bekasına zarar 
vereceğini düşünen aydınlar Yeni Osmanlılar Cemiyetinin de savunduğu Osmanlıcılık ve 
imparatorluğun ömrünü uzatmak için savunulan İslâmcılık düşüncesi etrafında 
toplanırlar. İstiklâl Harbi’nin kazanılması ve bugünkü Cumhuriyet Türkiye’sinin 
kurulmasında önemli bir görev üstlenecek olan Türkçülük anlayışı daha sonra sistemli bir 
düşünce hareketi olarak ortaya çıkacaktır.  

Türkçülüğün ilk savunucuları Tanzimat sanatçıları arasından çıkmıştır.3 Şinasi’nin 
eserlerini sade bir lisanla yazması; Ziya Paşa’nın “Şiir ve İnşa” makalesinde Osmanlı’nın 
şiiri olarak “halk şarkıları ve taşrada çöğür şairleri arasında deyiş, üçleme ve kayabaşı denen 
nazımlar”ı göstermesi; Ahmet Vefik Paşa’nın “Lehçe-i Osmanî” adlı eserinde Türkçeyi 
Osmanlıcadan ayrı bir bütün olarak ilk defa ele alışı ve Türk tarihinin Osmanlılarla 
başlamadığını, bütün Türk kavimlerini içine alması gerektiği fikrini ileri sürmesi; “Şıpka 
kahramanı” diye tanınan Süleyman Paşa’nın askeri okullar nazırı olduğu sırada yazdığı 
ders kitaplarında Türk tarihine geniş yer ayırması ve ilk defa “sarf-ı Osmanî” yerine 
“Türkçe sarf” yazması; Ali Suavi’nin Muhbir ve Ulum dergilerinde Türkçülüğü ve Türkçe 
yazmayı gündeme getirmesi; Şemsettin Sami’nin Kamus-ı Türkî adlı sözlük çalışması; 
Necip Asım ve Ahmet Cevdet’in çıkardığı İkdam gazetesindeki yazıları; Cemalettin 
Efganî’nin tesiriyle sade dille yazmaya teşvik edilen Mehmet Emin’in yazdığı Türkçe 
Şiirler’i Türkçülük düşüncesinin sistemli bir yapı kazanmasında sayılabilecek önemli 
gelişmelerden bazılarıdır (Ülken 2014: 291-306). 

 1908’de Ahmet Mithat, Mehmet Emin, Ahmet Hikmet, Yusuf Akçura, Âkil 
Muhtar gibi isimlerden oluşan bir heyetle “Türk Derneği”nin kurulması, 1911’de aynı adla 
–ancak yedi sayı çıkabilecek olan- dergi çıkarılması ve daha sonra bu derginin Türk 
Yurdu’na dönüşmesi; 1914’te Türk Ocağı’nın kurulması, Selanik’te “Hüsün ve 
Şiir”(Haziran 1909-29 Eylül 1910) adıyla çıkan derginin başyazar Ali Canip’in teklifiyle 
“Genç Kalemler” adını alması yukarıda sözü edilen Türkçülük düşüncesinin aydınlar 
arasında teşkilatlandığının göstergesidir. Hüseyinzâde Ali’nin Hayat ve Füyuzat adıyla 
neşrettiği mecmualarda ilk defa “Türkleşmek, İslamlaşmak, Avrupalılaşmak” fikrini müdafaa 
etmesinin ardından Ziya Gökalp’in bu fikirlerden etkilenerek yazılar yazması ve Genç 
Kalemler’e katılmasıyla Türkçülük hareketi İttihat ve Terakki’nin de desteğini alarak hızlı 

                                                           
3 “Turan” kelimesi ilk defa Macarlar arasında 1839’da Türk kavimlerine kök araştırma yolu olarak 

kullanılmıştır. V. Minorsky, kelimenin ilk önce Macarlar arasında “büyük Türk vatanı” olarak 1839’da 
kullanıldığını söylüyor. 1911’de Budapeşte’de “Turanische Geselischaft” (Turan Cemiyeti) kuruldu. 
(Enzyklopedia des Islam’dan aktaran Hilmi Ziya Ülken, Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi, 2. bs., Türkiye İş 
Bankası Yayınları, İstanbul 2014, s. 291) 
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büyür. “Vatan ne Türkiye’dir Türklere, ne Türkistan/ Vatan, büyük ve müebbet bir ülkedir: 
Turan” dizeleriyle sona eren Ziya Gökalp’in “Turan” şiirinin Genç Kalemler’de 
yayınlanmasıyla Türkçülüğün coğrafyası (Ziya Gökalp daha sonra sınırları belirsiz bir 
coğrafyayı işaret eden Turancılık düşüncesinden Anadolu Türkçülüğüne yani sınırları 
belirli bir coğrafya anlayışını kabul edecektir.); Ömer Seyfettin’in yazdığı “Yeni Lisan” 
makalesiyle millî edebiyatın dil anlayışı ilan edilmiş olur. Burada şunu da eklemek 
gerekir ki “Millî Edebiyat kavramını sadece vezin, sade dil gibi şeklî meselelere indirgemek son 
derece yanlıştır. Yeni Lisan yeni insana ve yeni hayata açılan kapıdır. Bu yeni hayat ve yeni insan 
da sahip olduğu kültür mirası ve birikimle, zamanın ideolojisiyle uyum içinde imparatorluktan 
millî devlete, başka bir söyleyişle ümmetten millete geçişi gerekli kılar ve hatta hazırlar. İşte Millî 
Edebiyat, bu geçiş ve hazırlığın gerçekleştiği dönemin edebiyatıdır.” (Aktaş 2007: 189). 

Balkan Savaşlarındaki yenilgiyle bir uyanış yaşayan Türk aydının millî kimliğine 
sarılması ve bu bilinçle Çanakkale Cephesindeki savunmayı bir diriliş ruhuyla 
gerçekleştirmesi -bu aynı zamanda İstiklâl Harbi’nin de nüvesini oluşturacaktır- Şerif 
Aktaş’ın belirttiği biçimde Millî Edebiyat anlayışının getirdiği sonuçlardandır. 

Uyan Türk: “Nakarat” 

“Ve lisan öyle bir vatandır ki bozulursa artık ne millet kalır ne devlet.” 

Ömer Seyfettin 

Ömer Seyfettin’in “Ashab-ı Kehfimiz”, “İrtica Haberi”, “Harem”, “İlk Düşen Ak”, 
“Niçin Zengin Olmamış” hikâyeleri gibi hatıra defteri biçiminde kurgulanmış olan 
“Nakarat”4 adlı öykü, ilk kez 3 Ekim 1918 tarihli Yeni Mecmua’da yayımlanır. Ömer 
Seyfettin’in İrtica Haberi, Tuhaf Bir Zulüm, Nakarat, Bomba, Beyaz Lâle adlı öykülerini 
Makedonya'da sınır boylarında subay olarak geçirdiği yılların ürünleri arasında sayan 
Olcay Önertoy, "Bu öykülerinde Türkiye'nin parçalanacağı düşüncesinin verdiği üzüntüyü, 
yazarın düşüncesini, milliyetçiliği geç kavramış olmamızın karamsarlığını, Türkleri yabancıların 
değerlendirmesinden duyduğu üzüntüyü, kendi kendimizi eleştiriyi, içinde bulunulan durumdan 
kurtulabilmek için çıkar yol aramanın verdiği tedirginliği buluyoruz.” (Önertov 1992: 75) 
diyecek ve Ömer Seyfettin’in Nakarat’ın konusunu arkadaşı Aka Gündüz'ün anlattığı bir 
olaydan aldığını ekleyecektir.5  

“Gençliğini Makedonya’da geçirmiş eski bir subayın hatıra defterinden” epigrafıyla 
başlayan Nakarat’ın tamamı bir günlük biçiminde kurgulanmıştır. Bu anlatım tekniği 
metin ile okuyucu arasındaki mesafeyi en aza indirerek metinde anlatılanların 
inandırıcılığını arttırmıştır.  

Öyküde anlatılan olaylar dizgesinin başlangıcı “30 Teşrinisani 1319 (1903), 
Pirbeliçe” olarak belirtilir. Tarih ve mekânı vurgulayan bu not, zaman-uzam-varlık 
arasındaki yadsınmaz ilişkinin önemine işaret eder. Zira “mekânı zamansız düşünemeyiz. 
Oluş’tan ayrı bir varlık yoktur.” (Ülken 2013: 237). Aşağıda verilen öykünün ilk paragrafı bu 
anlamda yoruma muhtaçtır: 

                                                           
4 Çalışmada Ömer Seyfettin, Bütün Hikâyeleri 6, Üç Harf Yayınları, İstanbul 2009 basımı kullanılmıştır. 
5 Aka Gündüz on iki yaşındayken Makedonya'da bir Bulgar kızına aşık olduğunu, kendisini milliyetçi edenin 
bu kız olduğunu söyler. “.... Bir gün herkes çay kenarına toplanmış havaya bakıyordu. Biz de gittik. Gündüz havada 
bir yıldız görünüyormuş. Güzel Bulgar kızı ellerini çırparak: 'Oh, oh!' diye sevindi. 'Ne seviniyorsun?' dedim. 'Ben mi, 
dedi, ne zaman güpe gündüz havada bir yıldız görünmüşse, Türklerin başına bir felâket gelir, ona seviniyorum.' O anda, 
o yıldız, bütün cüssesiyle, bütün ateşten satvetile beynime indi. O saniyeden itibaren Osmanlılıktan Türklüğe avdet 
ettim.” (Mecdi Sadrettin, Akay'ı Herkes Tanır, Fakat Hayatını?, Yeni Kitap, s. 13, Mayıs 1928. (Olcay Önertoy, 
a.g.e., s. 76’dan nakledilmiştir.) 
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“Bu sabah şiddetli bir baş ağrısı ile uyandım. Hava çok soğuk… Islanmış keten çadırın 
üzerine düşen yağmur damlaları, gizli ayak sesleri gibi tuhaf bir gürültü çıkarıyor, bana 
düzensiz adımlarla sisler içinde ilerleyen perişan bir tabur tahayyül ettiriyor. Okumak 
istiyorum. Bavulu açmaya üşeniyorum. Masa yok. Sandalye yok…” (s. 54) 

Osmanlı ordusu 2 Ağustos 1903’te Makedonya’da baş gösteren isyan hareketleri 
sebebiyle çeteleri takip etmektedir. Öykü zamanı bu tarihî gerçekliğe işaret eder. Yine 
öyküde geçen Pirbeliçe ve Babina’nın Manastır civarındaki yerleşim yerleri olması bu 
tespiti destekler. Yazarın öyküye başlarken zaman ve mekânı vurgulaması varlığı o 
zamana yerleştirme, varlığın o zaman içerisindeki değişimini izleme olanağı sağlar 
okuyucuya. Bu bağlamda öykünün ilk cümlesinde geçen “uyanmak” fiili adeta Osmanlı 
aydınının yüzlerce yıl süren laterjik (çok derin ve patolojik bir uyku durumu) bir 
uykudan uyanışını imler. Yağmur damlalarının “gizli ayak sesleri”ne benzetilmesi bir 
yandan legal olmayan bir eylemi çağrıştırırken diğer yandan “düzensiz adımlarla sisler 
içinde ilerleyen perişan bir tabur”un askerî disiplin ve düzenden yoksun, uykusuz, yorgun 
ve aç bir biçimde verilen görevi yerine getirmeye çalıştığına dikkatleri çeker. Ordunun 
içinde bulunduğu şartlardan söz ederken yazarın “yok” sözcüğünü iki kez tekrarlaması 
metinde kast edilen yokluğun, fizikselden daha çok tinsel şeylerin yokluğu olduğunu akla 
getirir. Bu bağlamda subayın bir Bulgar’dan kiraladığı odanın duvarına daha önce burada 
konaklayanlar tarafından yazıldığı anlaşılan aşağıdaki cümlelere uzun uzun yer verilmesi 
“yok”la nelere gönderme yapıldığı konusunda okuyucuya bir fikir verir:  

 “Söke kasabasının Cami-i Atik Mahallesi’nden Mehmet oğlu Recep üç gece bu kâfir 
yerde yatmıştır.”  

“Bunu yazan bir muhalif rûzigâr / Kendi gitti, ismi kaldı yadigâr.” 

“Sekiz sene sonra hava değişim tezkerelerimiz geldi. Yolunu unuttuğum köyüme 
dönüyorum. Darısı hemşehrilerimin başına.” 

 “Dar- ı dünya bir müzeyyen hanedir/ Nakşına aldanmamak merdanedir.” 

“Bu da geçer yahu…” 

“Dün gece Çakalarof’u sardık. Yine elimizden kurtuldu.” 

“Tuna’da çırpar bezini/ Kim sarmaz Bulgar kızını.” 

“Kıble ocağın sağ köşesidir. Burada misafir kalacak din kardeşlerimin malumu olsun.” 

“Dün Kavaklı Orman’da göğsünden vurulan teğmenimiz İrfan Efendi bugün saat üç 
buçuğu on geçe burada vefat etmiştir. Doktor yetişemedi. Allah rahmet eylesin.”(s. 59-60) 

Yukarıdaki cümlelerde geçen “kâfir yer”, “muhalif rûzigâr”, “yolunu unuttuğum 
köyüm”, “aldanmamak”, “Bu da geçer”, “Çakalarof”, “Bulgar kızı”, “kıble”, “göğsünden 
vurulan” sözcük ve sözcük gruplarının “bura” / “olanlar” - “ora” / “olması gerekler” 
biçiminde bir karşıtlığı veya çatışma değerlerini işaret ettiği kanısındayız. Bu durumu bir 
tablo biçiminde şöyle gösterebiliriz: 

 

“bura”/”olanlar” “ora”/”olması gerekler” 

“Kâfir yer” (Makedonya/gurbet) 
“Muhalif rûzigâr” 
“Bulgar kızı”(milliyet) 
“Çakalarof” 
“göğsünden vurulmak” 

“yolunu unuttuğum köyüm”(vatan) 
aldanmamak 
(milliyet) ???? 
asker 
kıble 
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 “Bura” “kâfir yer”dir, Makedonya toprağıdır. Bu adlandırma, metinde örtülü 
olarak Osmanlı’nın imparatorluk sınırları içerisinde olmasına rağmen bu toprakların artık 
yurt/vatan olmadığını imler. “Vatan, içtimaî hafıza veya tarihin maddî sembolüdür. Her ocak, 
her şehir gibi, bütün milletin de müşterek hatıraları, iftiharları, gururları; müşterek acıları, 
kusurları, ibret dersleri vardır. Bütün bunlar sınırları belirli bir toprak üzerinde toplanır ve içtimî 
hafızanın bütün bu izleri onun üzerine kazılır ki; bu toprağa yurt diyoruz.” (Ülken 2013: 192) 20. 
Yüzyıla gelindiğinde Makedonya topraklarında içtimaî hafızanın müşterek hatıralarından 
söz etmek mümkün değildir. “Bura”da artık “muhalif zaman” işlemekte, Osmanlı 
iktidarına muhalif eylemler gerçekleştirilmektedir. “Çakalarof” bu muhalif rüzgârın simge-
değeridir. “Bura”, çeteler tarafından devletin askerinin “göğsünden vurulduğu” yerdir. 
“Bura”da millî bilinç toplumun bütün fertleri tarafından benimsenmiş bir değerdir. Köylü 
Bulgar kızı, bu bilinçlenmenin toplumun en tabanına dahi yayıldığının göstergesidir.  

“Ora”, hasreti çekilen yerdir. “Yolunu unuttuğum köyüm” yalın söylemi vatana 
duyulan koşulsuz sevgiyi işaret eder. “Bura”da insanı baştan çıkaracak bazı şeyler olsa da 
aldanmamak gerekir. Çünkü dönüş daima vatanadır. “Kıble”, milletin ortak dinî inancını 
simgeler. “Bu da geçer yahu…” cümlesi Müslümanların yaşanan sıkıntılar karşısında 
takındığı sabır ve metanetin en yalın halidir. Yukarıdaki tabloda “Bura”/”olanlar” 
sütununda yer verdiğimiz “Bulgar kızı”nın karşısına “ora”/”olması gerekler”e 
yerleştirilecek bir kavram/değer’in belirtilmemiş olması manidardır. Soru işareti (?) ile 
gösterilen bu durum, Osmanlı İmparatorluk sınırları içerisinde Türklük bilincinin diğer 
uluslardan çok sonra ortaya çıkmış olmasıyla açıklanabilir. 

Duvara yazılan bu cümlelerin Nakarat adlı öykünün tematik kurgusunda 
açımlayıcı bir değere sahip olduğu düşüncesindeyiz. Öykünün temel çatışma değerlerini 
yaratan bu ikili karşıtlıklar, bireyselden toplumsala doğru genişleyen bir düşünce 
sistemini ortaya koyar. Duvara yazı yazan her bir kişi bireysel macerasını anlatırken bu 
yazıların toplamı aynı zamanda içtimaî macerayı oluşturur: zaman şuuru, millet olma 
bilinci, din algısı, vatan sevgisi gibi. 

Öykünün başkişisi de Georges Courteline’in romanlarından esinlenerek 
kurguladığı bir askerlik düşüncesiyle Makedonya’ya gelmiştir. Bütün amacı kısa 
zamanda terfi edip rahat yaşamaktır. Bu ruh hali ile geldiği görev yerindeki şartlar, 
beklentileriyle örtüşmese de zabit, kaldığı odanın penceresi önünde “Naş, naş, Çarigrad 
naş…” diye bir şarkı söyleyen Bulgar kızına âşık olur. Bulgarca bilmeyen zabit, bir aşk 
şarkısının nakaratı olduğuna kesin kanaat getirdiği bu şarkının tamamını zihninde şöyle 
tercüme eder: 

“Seni çok seviyorum, / Seni çok seviyorum. 
Balkanlar’dan Şıpka’dan / Aşıp geldim sana. 
Meriç bak olamadı / Bir set yoluma. 
Seni çok seviyorum, / Seni çok seviyorum.”  (s. 66) 

Zabit, köyden ayrılacağı sırada konakladığı yerin sahibi Bulgar’dan “Naş, naş, 
Çarigrad naş…” nakaratını çevirmesini istediğinde Bulgar, telaşa kapılır. Zabitin ısrarı 
üzerine bu nakaratın “Bizim olacak, bizim olacak, İstanbul bizim olacak…” (s. 74) anlamına 
geldiğini söyler. Bunu öğrenen zabit, büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Muvazzaf bir 
subayın karşısında bu cümleleri söyleyebilmek, öncelikle milletine yapılmış büyük bir 
hakarettir. Zabit bunları düşündükçe kendinden nefret eder: “İşte bir haftadır Velmefçe 
Ormanları’nda, kendince mukaddes bir fikir için ölen komite papazın o cesur kızıyla aramdaki farkı 
düşünerek yatıyorum.” (s. 77). Bu cümleler, Bulgarlar arasında millet olma bilincinin 
Türklerden çok daha önce yayılmış olduğunu göstermektedir.  
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Öyküde başkişinin yaşadığı aşk ve hayal kırıklığı onun bireysel macerasıdır. 
Ancak milletine hakaret edildiğini düşünerek tavır alması toplumsal ve millî olana 
katılmasıdır. Tıpkı duvara yazı yazan her bir ferdin kendi bireysel tecrübesini aktardığı 
gibi bireysel; duvardaki yazıların tamamı bir araya geldiğindeki gibi toplumsal ve millî 
bir kimliği oluşturmaya hizmet eder. Başkişiyi yaşadığı hayal kırıklığından kurtaracak 
şey, Harp Okulu’nda Ceza Hukuku dersine giren hocasının söylediği şu sözlerdir: 
“Faziletli olmak insanın elinde değildir. Fakat kim isterse namuslu olabilir. Bu, tercihe bağlı bir 
şeydir!” (s. 61) Millî değerlere bağlı olmayı namuslu yaşamın bir gereği kabul eden 
başkişi, yeni hayatında yüzünü halka dönecektir. Bu durum, öykünün başında çok kısa 
bir yer tutan Agâh Usta ile okuyucuya ihsas ettirilir. “Taşralarda otura otura değişmiş garip 
lügatlı bir İstanbul şivesiyle” konuşan ve rakı içen Agâh Usta, taburun tüfekçisidir ve başkişi 
ona Karagöz adını vermiştir. Türk aydınını halkın lisanını ve hayatını anlamaya çağıran 
bu yeni insan tipi, Ziya Gökalp’in Türkçülüğün Esasları adlı kitabında belirttiği Türk 
aydınının yönünü halka dönmesi düşüncesiyle benzerdir. “Nakarat” adlı öykünün 
başkişisi, çalışmanın giriş bölümünde Şerif Aktaş’tan alıntıladığımız imparatorluktan 
millî devlete yani ümmetten millete geçişi hazırlayacak yeni insan tipinin estetik bir 
formda görüntüsü olarak değerlendirilebilir. 

 

 Sonuç 

“Türkçe bizim manevi ve mukaddes vatanımızdır.” 

               Ömer Seyfettin 

Rönesans’la beraber kapalı toplum yapısından sıyrılan Avrupa, Ortaçağ’a ait 
kilisenin hâkim olduğu devlet ve toplum yapısından uzaklaşarak Reform hareketleri, 
Aydınlanma Çağı, Sanayi İnkılabı ve Fransız İhtilali ile yeni bir insan tipinin doğuşuna 
tanıklık etti. Bu yeni insan tipi hürriyetperver, bilinçli, bilimin aydınlattığı zihinle dünyayı 
yorumlayan, millî hassasiyetleri olan insandır.  

Osmanlı’nın dünyadaki değişimlere kendini kapaması, yeniliklere ayak 
uyduramamasına neden olmuş; milliyetçilik hareketleri ile sarsılan Osmanlı başarısızlıkla 
sonuçlanan ıslahat çalışmaları neticesinde toprak kaybetmiştir. Osmanlı’nın yönetimi 
altındaki uluslardan milliyetinin farkına en geç varan Türkler olmuştur. Millî Edebiyat’ın 
beyannamesi olarak kabul edilebilecek Ömer Seyfettin’in yazdığı bilinen “Yeni Lisan” 
makalesi Avrupa’da başlayan ve Balkan ulusları ile Araplara yayıldığı için Osmanlı 
İmparatorluğunun varlığını tehdit eden bağımsızlık hareketlerine karşı Türkçülük 
anlayışını savunan aydınların başlattığı bir yenidünya algısını işaret eder. 

Millî Edebiyat döneminin edebiyat, dil ve sanat görüşünü yansıtan “Nakarat” adlı 
öykü, Ömer Seyfettin’in Makedonya’da sınır boylarında subay olarak görevli bulunduğu 
zamanlardaki gerçekçi gözlemlerden izler taşır. Müjgân Cunbur, öyküde hatıra 
defterinden söz ettiği eski zâbitin sanatçının kendisi olduğunu öne sürer (Cunbur 1992: 9). 
Sanatçının Balkan Savaşları sırasında tuttuğu ve yayınlanan not defteri bu iddia ile 
örtüşür.6  

                                                           
6 Yazarın bu döneme ait not defteri 10 Ekim 1912 tarihiyle başlar. 23 Ekim’den sonraki bazı notlarda tarih 

yoktur. Aşağıdaki alıntılar bu deftere aittir: 
 “Ayın kaçı, bugün ne? Bilmiyorum. Benimle beraber kimse de bilmiyor. Ne felâket yarabbi, ricatin, inhizamın 

en çirkinini gördüm. Bugün burada Köprülü'nün önündeyiz. İki fırka kaçtı. Yalnız bizim nizamiye fırkası kaldı. Birden 
ricat emri verildi Hep kendimizi galip sanıyorduk. Meğerse müthiş surette mağlup imişiz. Toplar filan hep kaçtı. En 
nihayet bizim tabur kalmıştı. Biz de çekildik. Bütün gece tam on iki saat yürüyerek, sabaha yakın Kiliseli'ye geldik. 
Oradan dün sabah kalktık. Buraya döküldük. Yolda uzun bir muhacir kafilesine tesadüf ettik. Oh ne felâket... Kadın, 
çoluk, çocuk, tam beş bin ev imiş.” Tahir Alangu, age. s. 217. (Bu alıntı, Müjgan Cunbur, age., s. 11’den 
nakledilmiştir.) 
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Öykünün temel çatışma değerleri “bura”/”olanlar” ile “ora”/”olması gerekler” 
arasında geçen karşıtlıklar üzerine kuruludur. Olması gereklerin mekânı olarak “ora”, 
vatandır. Olanların yaşandığı “bura”, gurbettir. O nedenle gurbeti yaşayanların edindiği 
tecrübeler elem doludur. Öyküde bireysel tecrübelerin toplumsal ve millî olana evrildiği 
dikkati çeker. Pencere duvarına notlar yazan her bir kişi gibi başkişinin yaşadığı aşk ve 
hayal kırıklığı da bireysel bir tecrübedir. Ancak duvara yazılanlar ile başkişinin tecrübesi 
bir araya geldiğinde toplumsal ve millî olan teşekkül etmiş olur. 

Öykünün sonunda başkişinin yeni prensiplerle yönünü halka dönme kararı 
alması, millî edebiyatın ortaya koyduğu “yeni insan tipi” ile örtüşür.  
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27 Ekim 1912 tarihli notundan: 

 “İşte şimdi hareket emri verildi. Nereye kimse bilmiyor. Niçin? Kimse bilmiyor. Gözlerini kaybetmiş bir kör 
sürü gibi bocalayıp gidiyoruz. Ortada ne kumandan var, ne kumanda... 

 Ortada mekkâreler yok. Mekkâreciler yok. Cephaneler siperlerin içinde kaldı. Herkes şaşırmış. Hal ve mevki o 
kadar tahammül olunmaz derecede ki... 

 Şimdi Otuzsekinci alaydan Şevki Efendi isminde bir yüzbaşının intihar ettiğini haber aldık.  
 Hemen herkes intihar etmek istiyor.  
Yazık, namusa bir kıymet ve ehemmiyet verenlere.” Tahir Alangu, a.g.e., s. 218. (Bu alıntı, Müjgan 

Cunbur, a.g.e., s. 12’den nakledilmiştir.) 

29 Ekim hatırasından bir cümle: 

 “Demek Türklerin yaşama hakkı yokmuş.” Tahir Alangu, a.g.e., s. 219. (Bu alıntı, Müjgan Cunbur, a.g.e., 
s. 12’den nakledilmiştir.) 


