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Anadolu romantizminden İslami spiritüalizme: Nurettin Topçu’nun Reha’sı

Şener Şükrü Yiğitler*

Öz 

Düşünceleriyle Türkiye’de muhafazakâr geleneği derinden 

etkilemiş bir fikir adamı olarak Nurettin Topçu’nun 

yayımlanmış edebi eserleri birkaç şiir, öykülerinden oluşan 

Taşralı ve tek romanı Reha’dır. Bu kısıtlı edebi verimi 

nedeniyle olduğu kadar bir entelektüel ve filozof olarak 

Türk siyasi düşünce tarihindeki büyük etkisi nedeniyle 

Topçu birçokları tarafından bir edebiyatçı olarak görülmez. 

Topçu’nun gençlik yıllarında başlayıp doktora eğitiminden 

sonra on yılda tamamladığı (1926-1936) Reha onun 
vasiyeti gereği ancak 1999’da yayımlanır. Onun 

edebiyatçılığına yönelik yapılan incelemelerin büyük kısmı 

öykülerini odağa alır ve bu incelemelerin ortak şekilde 

vardığı öykücülüğüne yönelik olumsuz yargı Topçu’nun 

edebiyatçılığının objektif ve bütüncül biçimde 

değerlendirmesine engel olur. Aile içi yasak bir aşkın 

anlatıldığı Reha özellikle başkahramanın intihara meyilli, 

melankolik psikolojisini olayların geçtiği yerlerin doğa 

tasvirleriyle özdeşleştirmedeki başarısı, bütün bunların 

yaşandığı fonda ülke gerçeklerini çarpıcı örneklerle 

sunması ve yazarının edebi yetkinliğini, dile hâkimiyetini 

sergileyen bir ilk roman olması açısından dikkat çeken bir eserdir. Topçu’nun gazete yazılarında ve makalelerinde 
işlediği kavram ve düşüncelerin hammaddeleri “Anadolu romantizmi” ve “İslami spiritüalizm” şeklinde Reha’da 

görülür. Bu bakımdan Reha, yazarının henüz gençlik yıllarında sahip olduğu düşüncelerin ilerleyen yıllardaki 

evrimini vermesi açısından da önemli bir eserdir. Bu çalışmanın konusu, bir fikir adamının kaleminden çıkan Reha 

romanının Türk roman tarihi bakımından önemi, edebi değeri ve Topçu’nun düşünce dünyasından taşıdığı izlerdir 

Anahtar Kelimeler: Nurettin Topçu, Reha, Anadolu romantizmi, İslami spiritüalizm, Türk-İslam sentezi, doğa, 

din, vatan 

From Anatolian romanticism to Islamic spiritualism: Nurettin Topçu’s Reha 

Abstract 

Nurettin Topçu, who deeply influenced the Turkish conservative tradition as an intellectual with his thoughts, 

published several literary works: Taşralı, his collected short stories and poems, and Reha, his only novel. Topçu 

rather than being considered as a man of literature, is mostly seen as an intellectual and a philosopher by many 

due to his limited literary works, since his main influence is in the history of Turkish political thought rather than 

literature. Reha, which he started to write in his youth and completed in ten years after his doctorate education 

(1926-1936), was published only in 1999 as required by his will. Most of the studies on his literary work focus on 

his stories and the negative judgment of his storytelling prevents an objective evaluation of his literary 

achievments. Being the first novel of the author that reflects language competence, Reha, which tells the story of 

a forbidden love scandal in a family, is a remarkable work especially in terms of its success in identifying suicidal 

melancholic psychology of the protagonist and in the depictions of the places where the events took place, with 

striking examples of the country's facts in the background. Topçu's concepts and thoughts that he also utters in his 

newspaper articles and essays are seen in Reha as “Anatolian romanticism” and “Islamic spiritualism”. In this 
respect, Reha is also an important work in terms of giving the evolution of the thoughts that this author had in his 

youth. The subject of this study is to evaluate literary value of Reha in the history of Turkish novel and the marks 

that the novel carries from the world of thought of its writer. 
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Giriş 

Türkiye’de muhafazakâr düşüncenin en önemli temsilcilerinden biri Nurettin Topçu’dur. 

Bunun nedeni Topçu’nun, Osmanlıların Tanzimat’la birlikte kültür benliklerini kaybettiklerine 

inanan ilk İslamcılar (Mardin, 2002, s. 91) ile Batı modernliğine ve Türk modernleşmesine 

ilişkin eleştirel bir bakış sergileyen son kuşak İslamcılar (Göle, 2011, s. 28, 70) arasında 

gördüğü köprü görevidir. Onun ortaya koyduğu düşünce birikimi, hayat felsefesi ve eserleri 

bugün de muhafazakâr/İslamcı entelektüeller için yol gösterici niteliktedir. Türkçeye İsyan 

Ahlakı (1995) adıyla çevrilen Conformisme et Révolte (1934) adlı doktora tezi başta olmak 

üzere, kendisinin merkezini oluşturduğu ve 1975’te hayatını kaybedene kadar aralıklarla 

çıkardığı Hareket Dergisi’ndeki (1939-1981) felsefe, düşünce, deneme yazıları, felsefe grubu 

ders kitapları ve akademik çalışmalarıyla modern siyaset ve felsefe tarihine damgasını vurmuş 

Türkiye’nin sayılı düşünürlerindendir. Bu eserlerinin yanında, şiirleri, Taşralı adlı öykü kitabı 

ve Reha adlı romanı bulunan Topçu, akademik uzmanlığının da bir sonucu olarak, pek çokları 

için bir fikir ve aksiyon adamı ve Türkiye’nin yetiştirdiği sayılı filozoflardan biridir. Topçu’nun 

edebi üretimini ve edebiyatçı yönünü görmezden gelen bakış açısı, bizce, onun yaşamı ve 

eserleriyle ortaya koyduğu hayat felsefesinin bir bütün olarak anlaşılmasının önünde büyük bir 

engeldir. 

Topçu’nun hayatı ve bibliyografyasını ele aldığı çalışmasında bugüne kadar üzerinde 

fazla durulmamış ayrıntılara işaret eden Kara, “yayın sırası değil, telif sırası yani ilk metinleri 

yazma ilgileri” dikkate alındığında Topçu’nun ilk eserinin Reha adlı romanı olmasını önemle 

vurgular. Topçu on yedi yaşında bir lise öğrencisiyken, 4 Eylül 1926’da yazmaya başladığı aşk 

romanını doktora eğitimi için gittiği Paris’ten dönüşünde, aradan on yıl geçtikten sonra, yeniden 

ele alır ve 21 Mayıs 1936’da tamamlar. Kara’nın çıkarımlarına göre, askerliğe 6 Mayıs 1936’da 

başlayan Topçu Reha’yı sürgün edildiği İzmir’de öğretmenlik yaparken büyük oranda bitirir ve 

romanın yazıldığı tarih aralığını elle hazırladığı kapakta “1926-1936” olarak kaydeder. Kara’ya 

göre, Reha’nın yazım süreciyle ilgili olarak dikkate değer bir durum, Paris’teki doktora 

eğitiminin ardından yurda dönüşünde Topçu’nun tezin çevirisi veya başka yazılar yerine yarım 

kalan romanını tamamlamayı tercih etmiş olmasıdır. Topçu’nun edebi ilgisi kaleme aldığı ilk 

metinle sınırlı kalmaz; aynı zamanda, yayımladığı ilk hacimli eser “bir fikir kitabı değil bir 

hikâye kitabı” olan Taşralı’dır (1959). Kara, Topçu’nun bu kitabının sonunda yer alan 

Yıldırım’ın Huzurunda, Mahşer, Büyük Mahkeme ve Edebi Hayat adlı öykülerin yazarının 

kendisi tarafından en önemli ve en güzel eserler olarak görüldüğünü ayrıca ifade eder (2016, s. 

43-44). “Osmanlı-Cumhuriyet modernleşmesini hesaba katarak fakat onu aşmayı hedefleyerek 

tenkitçi bir bakış açısıyla yeni bir insan, millet, devlet modeli keşf ve inşa etmeye çalış(an)” 

Topçu, düşünsel alanda “İslam/Anadolu sosyalizmi”ni savunurken, bunun edebi izdüşümü 

olarak kaleme aldığı roman ve hikâyelerinde Anadolu romantizmini öne çıkaran bir edebiyat 

anlayışına rağbet gösterir (Kara, 2016, s. 16-17). Topçu’nun tez çalışmaları ve az sayıdaki 

akademik makalelerinden ziyade düşüncesinin temel kavramları olan hareket, irade ve isyanın 

geniş kitleler tarafından daha kolayca anlaşılması için yazdığı denemeler, gazete yazıları ve 

kurmaca eserleri ön plandadır (Kara, 2017, s. 39-41, 60-61).  

Buna paralel olarak Okay, Topçu’nun eserlerinin kategorik bir sistem sergilemediğini, 

işlenen konular hakkında “madde madde, komprime bir bilgi” sunmadığını ancak 

“felsefeciliğinden, (…) filozofluğundan gelen derin, san’atkârane ve şiir dolu” olduğunu ifade 

eder. Ona göre, “o bir araştırıcı değil, bugünkü tabiriyle bir yorumcu”dur (1992, s. 150). 

Gerçekten de bu gözle bakıldığında Topçu’nun Batılı kaynaklardan alarak ülkenin 

gereksinmelerine göre yeniden ürettiği hareket felsefesini anlattığı yukarıda anılan bilimsel 

eserlerinde dahi usta bir sanatçının elinden çıkmış akıcı bir söyleyiş, özenle seçilmiş sözcüklerle 



Şener Şükrü Yiğitler  Nosyon 2020, 6, 72-87 

 
 

74 

yüklü sanatkârane bir üslup fark edilir. Benzer üslup özelliklerinin ve düşüncesinin 

malzemesini oluşturan kavramların onun kurmaca eserlerinde de görülmesi bu bakımdan son 

derece önemlidir. Bir filozofun çok yönlü düşünce üretiminin birbiriyle bağlantılı parçaları 

olarak görülmesi gereken eserlerini değerlendirirken onun kurgusal dünyasının da bu anlamda 

incelenmeye değer olduğu ortadadır. Biz bu yazıda, Türk düşünce dünyasında derin etkiler 

bırakmış bir felsefe adamı olan Nurettin Topçu’nun tamamlandıktan uzun yıllar sonra 

yayımlanan eseri Reha’nın Türk edebiyatı açısından önemi, edebi değeri ve Topçu’nun düşünce 

dünyasından taşıdığı izleri üzerinde duracağız. 

1. Türk romanı tarihinin kayıp halkası: Reha 

Dergâh Yayınları tarafından ilk defa 1999 yılında yayımlanan ve 2020’ye gelindiğinde 6. 

baskısını yapan Nurettin Topçu’nun Reha romanının “Sunuş” yazısında kitabın ilginç yayım 

hikâyesi anlatılır. Burada belirtildiğine göre Topçu yalnızca bir aşk romanı olduğu bilinen Reha 

adlı eserinin kendisi hayattayken basılmasını istemez. Ölümünün ardından 1985 yılında yapılan 

bir televizyon programında Topçu tarafından kitap dosyası için yapılan kapak ekranlara yansır. 

Bu bir anlık görünüp kaybolmanın ardından roman bir daha ortaya çıkmaz. 3 Şubat 1998’de 

Topçu’nun yeğeni tarafından Orhan Okay, Ezel Elverdi ve İsmail Kara’ya teslim edilen yazarın 

terekesi arasında pek çok değerli not, mektup, defter, İsyan Ahlâkı’nın yazar tarafından yapılmış 

çevirisinin yanı sıra Reha romanının dosyası çıkar ve böylece uzun yıllar boyunca merak edilen 

kayıp bir eserin okuruyla buluşması mümkün olur. Romanın elyazmaları üzerinde çalışanların 

izlenimlerine göre iki bölümden oluşan romanın ilk kısmının yazımı Paris öncesi, ikinci 

kısmınki ise Paris sonrası döneme aittir (Topçu, 2020, s. 5-6).  

Cumhuriyet’in ilanıyla beraber din, gelenek ve Osmanlı tarihi kapsam dışı bırakılarak 

bunların yerini ulus-devlet, pozitivizm, Anadolu’nun ilk uygarlıkları ve Asya tarihi alır. Genel 

bir şematizm içine giren dönemin edebiyatı ulus-devlet, yurttaşlık bilinci, lider kültü gibi 

konularda dizgin tanımayan bir propaganda üretimi içine girer. Erken Cumhuriyet 

edebiyatçıları tek parti iktidarı boyunca başta şiir ve tiyatro olmak üzere edebiyatın pek çok 

alanında angaje bir edebiyat külliyatı oluşturma gayretindedirler. Söz konusu dönemi yaklaşık 

olarak tam ortasından imleyen Cumhuriyet’in onuncu yıl kutlamaları (1933) kapsamında 

yazılan bir dizi eserde bu ulusal gurur ve coşkunun had safhaya çıktığı görülür. Çoğu sipariş 

üzere veya bazı taltiflerle kaleme alınan bu eserlerde din adamları ve hilafet yanlılarının 

işbirlikçi, vatan haini bağnazlar olarak temsil edildikleri (Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, 

1928) veya dinî ve geleneksel yaşayışa tümüyle karşıt hayatların anlatıldığı (Refik Ahmet 

Sevengil, Çıplaklar, 1936) dikkat çeker. Din, gelenek ve İslam tarihi dışına çıkmaya özen 

gösteren erken Cumhuriyet edebiyatında konular, zamanlar ve mekânlar büyük bir çeşitlilik 

gösterir: Örneğin, Peyami Safa’nın Attila (1931), İskender Fahreddin’in Sümer Kızı (1933) 

romanında olduğu gibi yazarlar Osmanlı-Selçuklu öncesi gerçek veya muhayyel tarihlere 

uzanırlar. Fahrettin Sertelli Hint Yıldızı (1932) romanında Hinduizm inancına yer verirken Sadri 

Ertem Çıkrıklar Durunca’da (1931) Alevilik ritüellerinin, dualarının örneklerini sergiler. İslam 

dışı dinlere, kültürlere veya onun farklı yorumlarına yer veren bu eserlerden başka, yazarlar 

genel olarak kurmaca düzlemde dinî inanç ve uygulamaların askıya alındığı seküler bir 

dindarlık anlayışını benimseme eğilimindedirler (Yiğitler, 2017, s. 248-256).  

Gerçi bu durum özgül olarak Cumhuriyet’in ilanının tek başına getirdiği bir sonuç 

değildir. Osmanlı Devleti’nde Tanzimat Fermanı’yla başlayan ve bugün de 

Batılılaşma/Modernleşme adıyla devam eden tarihi sürecin yenileşme devri Türk edebiyatında 

ortaya çıkardığı bu değişim pek çok araştırmacının dikkatini çeker. Örneğin Yetiş, “Millî 

edebiyat” kavramını “milliyetçi edebiyat” olarak ele almadığını belirttiği yazısında “Ahmet 

Midhat'ın, Halit Ziya ve Mehmet Rauf’un kahramanları ve onların eserlerinde yaşanılan hayat 

bizim değildir. Hatta sadece Felatun Bey değil, onun karşısında çıkarılan Rakım Efendi'nin bile 

bizim insanımızı verdiği daima tartışılır” (1999, s. 274) dedikten sonra Mehmet Emin Yurdakul, 
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Ziya Gökalp ve Faruk Nafiz Çamlıbel’in şiirlerini milli edebiyatın sanat anlayışını ortaya koyan 

ideal örnekler olarak gösterir. Benzer biçimde, milli zevk ve duygunun ulusal bir bilinçle ele 

alınmasının gerekliliğini işlediği yazısında Banarlı milli romantizmi “milletlerin dilde, kültür, 

san’at ve edebiyâtta kendilerini bulmaları, kendilerine gelmeleri demektir” şeklinde tanımlar 

(2012, s. 16) ve Yahya Kemal’i Alman edebiyatından örneklerle gelişim çizgisini verdiği bu 

estetik tavrın ve bilincin Türkiye’deki en başarılı temsilcisi, “Süleymaniye’de Bayram Sabahı” 

şiirini de Süleymaniye Camii’nin kendisi kadar görkemli bir eser olarak gördüğünü kaydeder. 

Savaş yıllarının sosyal ve siyasal meselelerini anlatan Milli Edebiyat anlayışıyla 

yazılmış romanlar Cumhuriyet’in ilk on yılından sonra görece azalırken Kemalist tezlerin halka 

benimsetilmesi amacıyla yazılmış romanların sayıca yükselişe geçtiği gözlenir. Bu dönemde 

kaleme alınan Kuyucaklı Yusuf (1937) gibi az sayıda roman toplumsal yapının barındırdığı 

çatışmaları sosyal gerçekçi bir bakış açısıyla verir; ancak Anadolu gerçeğini Banarlı’nın 

tanımladığı ulusal bilinçle ortaya koyan bir roman geleneği oluşmaz. İşte, Nurettin Topçu’nun 

aynı yıllarda yazımını tamamladığı eseri Reha, böyle bir siyasal-kültürel ortamın içine doğar 

ve yazarı, daha önce ifade edildiği gibi, eserinin kendisi ölene kadar yayımlanmamasını ister. 

Reha’yı bir aşk romanı olarak ele aldığı yazısında Demirci,2 Topçu’nun romanını “a) teknik 

açıdan kusurlu gördüğü, b) üzerinde yeniden çalışma ihtiyacını veya arzusunu hissetmediği c) 

gençlik heyecanlarının öylece kalmasını daha doğru bulduğu için” (2016, s. 302) 

kitaplaştırmamış olabileceğini ileri sürer. Biz burada dile getirilen nedenleri de geçerli bulmakla 

birlikte Reha gibi bir romanın yayımlanmamasının hem içerdiği yoğun otobiyografik 

malzemeyle (Birgül, 2013, s. 30-35, 59-65) hem de yukarıda ortaya koymaya çalıştığımız 

dönemin siyasal-kültürel şartlarıyla yakından ilgili olduğunu düşünüyoruz.  

İlerleyen bölümlerde daha ayrıntılı biçimde ele alacağımız üzere, içinde bulunduğu 

yüksek cemiyetten kaçarak bir köye sığınan ve köy camisinde ibadet ederek ruhunu dinlendiren 

bir karaktere erken Cumhuriyet dönemi edebiyatında rastlamak mümkün değildir. Oysa 1933 

ile tek parti yönetiminin gücünü iyice yitirip bir sonraki yıl yapılacak seçimlerde iktidarı 

tümüyle devretmeye hazırlandığı 1950 yılları arası düşünüldüğünde Reha gibi usta bir 

edebiyatçının kaleminden çıkmış izlenimi veren bir ilk romanın yazıldığı dönemde 

yayımlanmamış olması Türk edebiyatı için her bakımdan büyük bir kayıptır. Söz konusu 

günlerde yayımlandığı takdirde Reha’nın Türk romanı üzerinde nasıl bir etki gösterebileceği 

asla bilinemeyecek olsa da dönemin şartları düşünüldüğünde bu eserin yine söz konusu şartlar 

içinde bir benzerinin olmadığı ortadadır. Bir tanım yapmak gerekirse, rejim güzellemeleri ve 

lider övgülerinden ibaret “güdük” ve “güdümlü” bir edebiyat birikimi içinde (Türkeş, 2009, s. 

425-448) okuruyla buluşamamış ve ancak posthumous basılabilmiş bir roman olarak Reha 

anakronik bir metindir. Bir başka deyişle, Reha’nın yazımı ile yayımlanması eşzamanlı -veya 

en azından artzamanlı- değildir. Bu bakımdan, Türk düşünce dünyasına damgasını vurmuş bir 

ismin kaleminden çıkan bu tek romanın yazıldığı dönem içindeki yerinin değerlendirilmesinin 

Türk romanının daha iyi anlaşılmasına büyük katkısı olacaktır. 

                                                

2 Topçu’nun kurmaca eserleri hakkında yazılan bazı yazılar şunlardır: “Uğur Kökden, “Taşralı / Nurettin 

Topçu’nun Hikâyeleri Üzerinde Bir Tenkid Denemesi”, Büyük Doğu, X. Devre, 14 Ağustos 1959, S. 24, s. 

6-13; “Nurettin Topçu’nun İlk Kitabı Bir Roman: Reha”, Dergâh, C. X, Haziran 1999, S. 112, s. 6; Muhsin 

Mete, “Taşralı” Üzerine”, Nurettin Topçu’ya Armağan, Dergâh Y., 1. b., İstanbul 1992, s. 129-133; 

Muzaffer Civelek, “Taşralı’daki Son Hikâyelere Dair”, Dergâh, C. XV, Eylül 2004, S. 175, s. 1 ve s. 7-9; 

Muzaffer Civelek, “Yıldırımın Huzurunda”, Nurettin Topçu, ed. İsmail Kara, T.C. Kültür ve Turizm 

Bakanlığı Y., 1. b., Ankara 2009, s. 350-357; İbrahim Demirci, “Nurettin Topçu’nun Kullandığı Dil ve 

Türkçesi”. 40 yıl Sonra Nurettin Topçu. Ankara: Türkiye Yazarlar Birliği Yayınları. 
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2. Anadolu romantizmi 

Nurettin Topçu’nun bir filozof ve fikir adamı kimliğiyle genel şeklini verdiği “Hareket” 

düşüncesi içinde toprak, vatan ve ikisinin ortak adı olarak Anadolu son derece önemli 

kavramlardır. Nurettin Topçu’nun düşünce dünyasında Anadolu kavramı 93 Harbi’nden 

Kurtuluş Savaşı’na kadar geniş bir coğrafyadan geri çekile çekile dayanılan son sınır hattının 

adıdır. On yıllarca mağlubiyetler, sürgünler, katliamlar ve felaketlerle yorgun ve perişan 

düşmüş bir milletin son sığınağı kabul ettiği Anadolu’yu bir kronotrop olarak tanımladığı 

görülen Topçu, Turancı emeller yerine elde kalan toprakların yeniden yurt edinilmesi çabası ve 

düşüncesi olarak Anadoluculuk’a terrestrialist/rejyonalist bir anlam yükler. Topçu, Kısakürek 

ve Eşref Edip gibi Türk Tarih Tezi’ne tümden karşı çıkan dönemin İslamcılarının tersine 

Türklerin kökenini “Anadolu köylüsünün ilk kökleri” (2017, s. 149) dediği Etiler’e dayandırır. 

“Topçu Etilerin Türklerin ilk ataları olduğunu kabul etmesine karşın, milliyetçiliğini asıl olarak 

Türklerin İslâm’la buluşmasıyla ve Anadolu’nun alınmasıyla başlat(ır)” (Şen, 2012, s. 297). 

Kendisinden önceki ve sonraki Anadoluculuk hareketlerinden farklı olarak (örn. Milliyetçi 

Anadoluculuk: Yakup Kadri, Yahya Kemal; Mavi Anadoluculuk: Cevat Şakir, Azra Erhat; 

Köycü Anadoluculuk: Remzi Oğuz Arık vs.) Topçu’nun Anadoluculuk anlayışında İslâmcılık 

asıl belirleyici düşüncedir: “Anadolucular, gerçek milliyetçiliğimizi bin yıllık tarihimizden 

çıkararak onun kalbine İslâmı koydular. Turancıların maddeci ütopizmine ve altı okçuların kaba 

maddeci realizmine karşılık anadoluculuğun getirdiği ruhçu idealizm, coğrafyanın gerçeğinde 

ebediliğe göz koyan ruhların selâmet dâvasını yaşatıyordu” (Topçu, 1974’ten aktaran Doğan, 

2016, s. 58-59). Topçu “vatan sahibi insan”ı tanımlarken “toprağa dayalı üretim ve İslam” 

arasında kurduğu “Anadolu sentezi”ni, diğer adıyla Türk-İslam sentezini (Öğün, 1992, s. 67) 

dayanak noktası alır: 

Tabiatın yaşayışına bağlanan bir mukaddes ruh felsefesini ancak Asyalının dehası yaratabilecektir. 

(…) Göçebe olan Türkmen, Anadolu’da toprağa yerleşti; cenkçi iken çiftçi oldu. Şamanlıktan 
kurtulup İslâma sığındı. Eski geri ve iptidaî inançlarını bırakarak sonsuzluğun iradesini kazandı. 

Dokuz yüzyıldan beri Anadolu’da yaşayan millet İslâm’ın sinesinde yaşayan bu çiftçi millettir. 

(Topçu, 2017, s. 150, 154) 

Hareket dergisi etrafında toplanan Anadolucular Türk milliyetçiliğinde soyut bir 

kavram olarak duran vatan kavramını memlekete yönelik bir romantizmle doldurmayı amaçlar 

(Bora, 2017, s. 371). Topçu’nun denemeleri, makaleleri ve gazete yazılarına Anadoluculuk 

kavramıyla giren düşünceleri edebi eserlerine “Anadolu romantizmi” şeklinde yansır. Topçu, 

yukarıda değinildiği gibi Niyazi’nin İstanbul’dan Ankara’ya yaptığı yolculukta ve Milli 

Mücadele’yle ilgili bölümlerde bu düşünceyi açık biçimde ortaya koyarken romanın ilerleyen 

sayfalarında Anadoluculuk’u detaylandıran, inceleştiren ayrıntılara yer verir. Örneğin Topçu, 

başta otomobiller olmak üzere teknolojiye duyduğu bilinen tepkisinin de bir yansıması olarak 

(2017, s. 37), Reha’da mekân seçimini henüz o yıllarda teknolojik araçların işgal etmediği, 

insan edimlerinin büyük çaplı çevresel yıkımlara, dönüşümlere yol açmadığı, doğanın nispeten 

bakir kaldığı yerlerden yana kullanarak İstanbul içinde bir Anadolu tasarlar. Şehir içindeki 

doğayı keşfetmek olarak da yorumlanabilecek bu yaklaşım, Topçu’nun teknolojiden kaçma ve 

Anadolu’yu yeniden vatan edinme arzusunu yüzeye çıkarır.  

2.1. İstanbul’dan Anadolu’ya 

Reha kısa ve basit bir cümleyle açılır: “Anadolu zaferinden sonra Ankara’ya gelmiştim” 

(Topçu, 2020, s. 9). Topçu’nun, romanın genelinde kullandığı uzun ve bileşik cümlelerin aksine 

okuru romanın içine sokan bu anahtar cümle, birinci kısmın birinci bölümünde anlatılanların 

genel bağlamını belirler. Kendini okura “Mahzun ve münzevi, içli bir çocuktum” (Topçu, 2020, 

s. 10) sözleriyle tanıtan ve romanda ayrıca ‘ben anlatıcı’ görevini üstlenen Niyazi, kendisi, 

yakın ailesi ve ülkenin savaş ve mütareke yılları hakkında bilgiler verir. Darülfünûn’da öğrenci 
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olan Niyazi bir yıl önce yapılan mütareke İstanbulu’nun kara günlerini yaşadıktan ve “yüksek 

ve zengin bir ailenin kızı” olan Sekine’den aşkına ret cevabı aldıktan sonra “başka bütün 

emellerden, dünyanın her zevk ve sevincinden ve yalnızlığı(n)ın içinde insanlardan uzaklaş(ır)” 

(Topçu, 2020, s. 11). Halide Edip Adıvar’ın Ateşten Gömlek (1922) ve Vurun Kahpeye (1926) 

romanlarında erkek karakterlerin yaşadığı değişim sürecinden geçen Niyazi de kurtuluşu cinsel 

aşktan yüz çevirerek vatan aşkında bulur. “Anadolu’yu padişahtan ve düşmandan kurtarmaya 

koşan fedakâr bir gençlik”in arasına katılır: “İşte bu vatan hareketi o zaman benim umutsuz 

zaafımla hodgâm kimsesizliğimin içinde ruhumu sarsan ve uyandıran, haksızlığa isyan ettiren 

bir kuvvet oldu” der (s. 11-12). Pek çok vatansever Darülfünun öğrencisinin yaptığı gibi Milli 

Mücadele hareketine katılma kararıyla eğitimini yarım bırakan Niyazi, o günlerde İstanbul’dan 

Anadolu’ya geçiş için kullanılan en ideal güzergâh olan İnebolu’ya ulaşmak için bir motor 

bulur. Ankara’dan kabul emri gelince yanındakilerle beraber Ilgaz dağlarını tırmanmaya başlar 

ve Ankara yollarında “umutla, heyecanla ve hayatla vatana” koşar (Topçu, 2020, s. 12). İlk kez 

karşılaştığı Anadolu coğrafyası manzara açıldıkça Niyazi’yi adeta kendinden geçirir: “Bir dağ 

daha aşıyoruz, bir daha çıkıyoruz ve evvelki manzaralar sanki ebedî bir tevali ve göze 

görünmeyen süratle karşıma geliyor, bu dağlar, bu gökler anlaşılmaz ve baş döndürücü bir 

cezbe ile ruhları çekiyordu” (Topçu, 2020, s. 12). Kızılırmak yakınlarında bir handa konaklayan 

kafileyi ağırlayan “hancı coşkun bir Anadolulu”dur (Topçu, 2020, s. 13). Zaferi kesin bir 

inançla müjdeler: “Böyle giderse bir yıl geçmez, Yunan’ı İzmir’den denize dökeriz. Bu fakir 

millete hıyanet eden Allah’tan bulur. Hamdolsun gücümüz, imanımız var” (Topçu, 2020, s. 13). 

Hancının sözlerinden ve içinde bulunduğu hanın on binlerce İstanbul gencini Anadolu’ya 

geçişte ağırladığını bilmenin manevi hazzından müteessir olan Niyazi, bir kırık aşk 

hikâyesinden kalan yegâne yadigârı Sekine’ye ait defterine şunları yazar: “Buradan geçen 

vatanın çocukları zaafı, aczi ve ümitsizliği burada bırakacak. Ötede vatanın havası, hayatı ve 

saadeti yaşıyor. Buradan ötede gözyaşı ve hülya yerine isyan, ateş ve umut var” (Topçu, 2020, 

s. 14). 

İstanbul’dan Anadolu’ya geçiş, Mustafa Kemal’in 19 Mayıs 1919’da Samsun’a ayak 

basmasını sağlayan yolculuğuna atfen, çoğu edebiyat eserinde bir hac yolculuğu şeklinde temsil 

edilir. Bu yolculuğa yer veren gerçek ve kurmaca pek çok eserde, Milli Mücadele çağrısına 

cevap vererek adeta dini bir cerbeze ve gayretle Ankara’ya doğru ilerleyen yolcuların 

seyahatleri ruhsal bir arınma ve kurtuluşa giden kutsal bir sefer olarak anlatılır. Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Refik Halit Karay gibi Milli Edebiyat akımının önemli 

yazarlarından Aka Gündüz, Burhan Cahit Morkaya, Esat Mahmut Karakurt, Ethem İzzet Benice 

gibi Cumhuriyet döneminin popüler roman yazarlarına kadar söz konusu tema onlarca roman 

ve öyküde benzer şekilde işlenir. Bu eserlerde dikkat çeken ortak nitelik, İstanbul’un yaşlı, 

yozlaşmış, gaflet ve sefahat içinde bir şehir olarak temsil edilmesi, öte yandan, Ankara’nın 

gençliğin, geleceğin, inancın ve umudun mekânı olmasıdır. Bu sembolik karşıtlık dizileri 

Nurettin Topçu’nun “Başşehir” başlıklı yazısında da tarihî referanslarla da güçlendirilerek 

yerini bulur: 

İçerisinde hırstan ve hasetten başka bir şey barındırmayan bir medenî hayat kâbusu ile zehirlenmiş 
Bizans’ın tarihî varisi büyük şehirden ayrılırken ‘her taraftan yıkılıp viran olan’ ruhuma bir ümit ve 

kuvvet kaynağı arıyordum. Neye bağlanacağını, kime sığınacağını şaşıran bir halkın kinleri gibi 

duasının da gayretsiz ve neticesiz olduğu düşüncesi bende huzur ve neşve kaynaklarını kurutmuştu. 

Bu halimle Yavuz’ların, Yıldırım’ların çocuğu olduğumu hatırlayarak utanıyordum. Çıplak ve 

nasipsiz ayakların sitem izleriyle dolu Anadolu toprağına yer yer gözlerimden yaşlar bıraktım. ‘Bir 

kapı var Allahım!’ diye durmadan göklere haykıran içimle coşkun, yitirilen kutsal emanet için bâri 

bir anlayış, bir acı, bir derman bulma ümitleriyle başşehire yollandım. (Topçu, 2017, s. 351) 

Topçu’nun İstanbul’dan Anadolu’ya geçişi anlatırken seçtiği sözcüklere dikkat edilirse 

dinî ve manevî bir bağlamı oldukları göze çarpar. Eski zaman hacılarının bir ibadeti yerine 

getirme zorunluluğundan ziyade kalpleri için huzur, ruhları için neşe getirecek transandantal 

bir iyileşme sağlamak için çıktıkları uzun yürüyüşleri akla getiren bu pasaj, Topçu’nun 
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Anadolu’ya bakışının Türk-İslam sentezci boyutu kadar romantik bir yanı olduğunu da gösterir. 

Coşumcu bir duygu tonu, bitkin ve sefil durumdaki halk gerçeğinin idraki ve ihtiyaç duyulan 

hamaset yakıtını tarihî/İslami kaynaklarda bulan bir ulusal bilinç buradaki Anadolu 

romantizminin üç sacayağıdır. Biraz da bu dinsel/romantik özü nedeniyledir ki Topçu’nun 

romanda anlattığı “başşehir” yolculuğu, aşağıda görüleceği gibi, daha en baştan başarısızlığa 

mahkûm bir girişim olarak kalır. Argın, Topçu’nun yolculuğunu “yitirilen kutsal emanet” için 

“bir anlayış” “bir acı” bulmak amacıyla yapılmış, son kertede bunların mevcudiyetinden 

doğacak “bir derman” devşirme umudu taşıyan ümitsiz bir çaba olarak görür (2006, s. 465).  

Niyazi Ankara’da oyalanmadan cepheye koşar. “Sanki sırtımdaki gömlek ateşten, 

kafamdaki mefkûre ateştendi. Ankara’da bir gün durmak istemiyordum. (…) Gittim ve işte 

patlamış bir kurşun gibi içi boş ve soğuk, sırtımdaki gömlek soğumuş, dimağımdaki ateş 

sönmüş olarak döndüm” (Topçu, 2020, s. 16). Zaferin elde edilmesinin ardından, kocası 

kaymakamlığa terfi ettirilerek Tokat’tan Ankara’ya yerleşen ablasının yanında yaşamaya 

başlar. Ablasından Sekine’nin şık bir zabitle evlendiğini, İstanbul’da dillere destan bir düğün 

yaptıktan sonra Büyükada’da bir köşke yerleştiğini öğrenir. Niyazi bunları dinlerken 

“Anadolu’da gözler kan ve felaketten başka bir şey görmezlerken İstanbul tantanalı düğünler 

yapıyormuş. Şimdi de adalarında o zafer ganimeti demek” (Topçu, 2020, s. 14) diye düşünür. 

Peyami Safa’nın Mahşer (1924), Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Sodom ve Gomore (1928), 

Agâh Sırrı Levend’in Acılar (1928) gibi eserlerindeki negatif İstanbul imgesi Reha’da da tekrar 

edilir: Anadolu açlık ve savaş başta olmak üzere türlü felaketlerle baş etmeye çalışırken İstanbul 

harp zenginlerinin ve elit kesimin yüksek sosyete için düzenlenen gecelerine ev sahipliği eden 

bir günah yatağıdır. İstanbul böyleyken, diğer yanda, Ankara da hızla büyüsünü kaybeder 

Niyazi’nin gözünde: “Gözlerimde Ankara, üç sene evvelki mukaddes yeminiyle vicdanları 

alevden bir sinir gibi sarsan heyecan ve kudret Ankara’sı değildi” (Topçu, 2020, s. 15) der ve 

Ankara’nın eğlence ve içki âlemlerinde çok geçmeden İstanbul’u aratmaz hâle geldiğini anlatır. 

Eniştesi, Niyazi’yi ziyafetlere, özel eğlencelere götürür. Oysa Niyazi “şanlı, ihtişamlı zabitler, 

paşalar arasında” sıkılır ve yorulur. Niyazi, yıldızı hızla yükselen Cumhuriyet asker/bürokrat 

sınıfı içinde bunalır. Kendini onlardan biri hissetmez; bunalıma sürüklenir. Tam da o sıra eski 

askerlik arkadaşlarını bulma isteği duyar. Bu, tam anlamıyla bir savaş sonrası sendromudur. 

Yaverinin Porsuk nehri kıyısındaki köyüne yerleşen Yaban (1932) romanının başkahramanı 

Ahmet Celal gibi Niyazi de eski arkadaşlarının yanına gitmek ve yine bir kolunu savaş 

meydanında bırakmış mahut emekli subay gibi cepheden hiç dönmemek ister: “Ne olurdu, daha 

bir zaman birlikte yaşasaydık? Hep birlikte geçirdiğimiz günler onların evinde, köyünde 

sürecekleri hayattan daha mı az saadetli geçmişti? Bu ıssız ve bedbaht talihimin beni böyle 

yapayalnız ve kimsesiz bırakacağını bilseydim belki oradan, o ateş ve ölüm cephesinden 

mümkün olsa dönmezdim” (Topçu, 2020, s. 15). Niyazi, Ankara’da çevresine yabancılaşmış, 

uyumsuz bir ruhtur. Burada adeta azap içindedir. Elinde olsa, cephelerde ölmeyi Ankara’da 

duyduğu yalnızlığa tercih edecek duruma geldiğinde İstanbul, maziden uzanan bir el gibi onun 

imdadına yetişir. 

2.2. İstanbul’daki Anadolu 

Reha’nın özellikle İstanbul’da geçen bölümlerinde ısrarlı bir doğa vurgusu vardır. Büyük 

yalnızlığına rağmen hakikati ve teselliyi doğada bulmuş bir zihnin inzivasını akla getiren 

doğal/pastoral sahneler bu sayfalarda geniş bir yer tutar. Ankara’daki son günlerinde çevresine 

duyduğu yabancılık hissi en üst noktaya ulaşan Niyazi bir tür samimiyet buhranına sürüklenir. 

İnsanların kendisini tanımak istemedikleri için anlayamadıklarına; herkeste gördüğü “riya, 

ihtiras ve korkunç benlik”in toplumdan uzaklaşmasına yol açtığına inanır. Etrafını gittikçe 

sardığını hissettiği yüksek zümre bataklığı içinde saflığın, temizliğin ve dürüstlüğün bir alameti 

olarak gördüğü “basit ve mütevazı, fakat sade iman ve kudretine mağrur bir Anadolu 

köylüsünün çocuğu” (Topçu, 2020, s. 17) olmakla övünür. Ankara heyecanını, idealini 
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kaybetmiş ölü bir şehirdir artık onun gözünde. Yukarıda değinilen İstanbul’dan Ankara’ya 

gelişin başarısızlığa yazgılı oluşu, İstanbul’un romanın kahramanını devamlı olarak geri 

çağırıyor oluşudur. Aşağıda daha geniş incelenecek “altın çağ” vaadiyle ve imparatorluk 

geçmişiyle İstanbul, muhafazakâr zihin için “dünyada yuvasız kalma ve bunun melankolik 

yaşantılanması” (Stauth & Turner, 1995, s. 34-36) olarak tanımlanan nostaljinin kendisidir. 

Ankara’ya gidiş, Yahya Kemal’e atfedilen ünlü anekdotta olduğu gibi İstanbul’a geri dönüş 

ihtimaliyle katlanılabilir bir fedakârlıktır ve İstanbul, tıpkı mazinin kendisi gibi, orada bir 

yerdedir. 

Tam o günlerde Niyazi’yi Ankara’dan İstanbul’a çağıran teyzesinin mektubu gelir. 

Annesini küçük yaşta kaybettikten sonra uzun yıllar kendisine annelik eden yaşlı teyzesinin 

yanına dönme düşüncesi Niyazi için büyük bir rahatlama anlamına gelir. Böylece bir anlamda 

hem çocukluğunun mutlu günlerine dönecek hem de o günleri “yeşil bahçeleri, ağır, dalgın 

sükûnuyla ebedî akşamlara açılan ince füsunu içinde hayali(n)de canlanan Kızıltoprak”a 

(Topçu, 2020, s. 21) yeniden kavuşacaktır. Bu, Korkmaz’ın melankoli tanımı uyarınca 

“kendinin var oluşunu gerçekleştirmeye çalışan ve inanç krizleri yaşayan” (2018, s. 119) Niyazi 

için bir kaçıştır; ölü annenin, kayıp mazinin ve doğanın çağrısına icabettir. Ancak bütün bu 

nedenlerin ardında yatan asıl itki, bir fotoğrafından görüp âşık olduğu teyzesinin üvey ve tek 

evladı olan Naci’yle evlendirilen Reha adlı kadındır. O, Niyazi için ölü anneyi, kayıp maziyi 

ve doğayı kendinde toplayan ideal kadın imgesidir. Böylece Niyazi yüksek sosyete davetlerinde 

zorla tanıştırıldığı kadınlardan kaçar. Alt sınıftan basit bir aile kızı olduğunu öğrendiği ve henüz 

tanışmadan “bu kışın bitip tükenmeyen gam gecelerinde benim muzdarip bir hayalim oldun” 

(Topçu, 2020, s. 20) diye seslendiği Reha’ya gider. 

Kızıltoprak’taki doğayla iç içe köşk, Çamlıca, Kayış Dağı, Alemdağ, ay ışığı altında 

gece gezmelerinde çıkılan ürpertici, karanlık korular, gündüzleri pikniklerde gezilen şirin 

köyler, kırlar ve köşkü çevreleyen insan eseri tarlalar, bahçeler, bağlar, bağ evleri, keçiyolları, 

yıkık köprüler… Romanın İstanbul’da geçen kısmında mekânlar hep doğal oluşumlar veya 

insan eliyle dönüştürülmüş, doğayla barışık yapılardır. Deniz, gökyüzü, bulutlar ve ay bütün bu 

mekân seçimlerinin değişmez fonunu oluşturur. Yapılan ayrıntılı, coşkulu, pastoral 

betimlemeler eserin yazıldığı dönemin değilse de yayımlandığı dönemin okurunu şaşırtacak 

türden zengin bir doğaya, canlı bir çeşitliliğe sahiptir. Topçu, bu sayfalarda o kadar uzun ve bol 

doğa betimlemeleri yapar ki okurun dikkatinden kaçırdığı takdirde anlatılan yerlerin 

İstanbul’da değil, Anadolu’da kırsal bir yerde olduğunu düşünmesi bile mümkündür. Bu yerler 

çok bilinen yerler değildir; dönemin pek çok romanında anlatılan Batılılaşmanın merkezi kabul 

edilen Beyoğlu ve Müslüman nüfusun ağırlıklı yaşadığı Fatih gibi şehir merkezlerine, adalar, 

Boğaziçi gibi cazibe alanlarına Reha’da yer verilmez. Aile gezmelerinde köylere gidilir; 

köylülerle konuşulur. Niyazi tek başına kırlarda gezdiği günlerde sürülerini otlatan çobana 

rastlar. Eylül ve Huzur romanlarında olduğu gibi kalabalıktan uzak, şehrin doğayla iç içe 

köşelerinde idilik ve pitoresk sahneler anlatılır.  

Reha’daki doğa teması ve doğa betimlemeleri, “Müslümanca yaşayışı mümkün kılacak 

biricik hayat tarzı”nın “kır hayatı” olduğuna inanan (Öğün, 1992, s. 67) Topçu’nun 

düşüncelerini ortaya koyduğu ölçüde romanın genel estetiğine hizmet eder. Doğada insanî ve 

insanda doğal bir öz bulan Servet-i Fünun sanatçıları gibi Topçu da karakterlerin iç dünyalarını 

doğal ortamın gerçekçi ve detaylı tasviriyle ilişkilendirmeye çalışır. Karakterlerin duygularıyla 

dış çevre arasında kurulan bu bağ doğa tasvirlerine işlevsellik kazandırırken karakterlerin ruhsal 

değişimlerinin izlenmesini kolaylaştırır. Realist bir bakış açısıyla çizilen doğal sahneler 

karakterlerin duygu ve düşüncelerini dış dünyayla ilişkilendirmeye önem veren Servet-i Fünun 

romanının Mai ve Siyah (1897), Eylül (1901) gibi başarılı örneklerindeki edebi düzeye yaklaşır. 

Örneğin, Niyazi’nin Kızıltoprak’taki köşke yıllar sonra ilk kez geldiği bir günbatımı saatinde 

titreşen, silikleşen renkler, ışıklar, koyulaşan gölgeler, siluetler arasında Reha’yla karşılaşması 

romanın en başarılı sahnelerinden biridir:  
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Soluk ay ışığının uzandığı yoldan dönüyorduk. Yanımda hastalıktan kalkmış zayıf bir çocuk gibi 

salınarak yürüyen kadın Reha idi. Onun gözlerini bu karanlıkta tâ yakınımda görüyordum ve sesi bu 

kırların ebedî durgunluğunda yaralı bir feryat gibi çınlıyordu. Koştular, gülüştüler; gecenin bütün 

boşlukları onların şen kahkahalarıyla doldu. Ben susmuştum, kırlar susmuştu. Bu gözlerin aydınlığı 

geceyi doldurmuştu. Bu zayıf vücuttan taşan ince ve hasta kahkahalar, gecenin boşluğunda çın çın 

ötüyordu. Yolun aydınlığından çıkmıştık. Ay bahçelerin arkasına çekilmişti. Yapraklar susmuş ve 

dalgın, bütün evler çoktan uyumuştu. Bahçeden hep birlikte sessizce sıyrılarak geçerken içimde 

anlaşılmaz bir ağırlık vardı. Ben bu gece, bilmem neden, hiç sebepsiz korkuyordum. (Topçu, 2020, 

s. 27) 

Ahmet Cemil’in “bârân-ı elmas” ve “bârân-ı dürr-i siyah” (Uşaklıgil, 2017, s. 33, 321) 

altında hissettiklerini tek gecede Niyazi’ye yaşatan Topçu, burada, Reha’nın yanındaki 

yürüyüşü sırasında karakterinin duyduğu korku ve ümit karışımı duyguyu doğanın, akşamın 

müphem alacasının ve seslerin ideal bir kompozisyonuyla verir. Okur, sonu hüsranla bitecek 

yasak aşkın ilk temasının yaşandığı bu ânı, romanın sonuna gelindiğinde tekrar hatırlamak 

üzere Reha’nın çocuksu neşesi ve Niyazi’nin tekinsizliğiyle özdeşleştirir. Reha’da huzursuz bir 

aklın endişeleri zorunlu bir neden-sonuç ilişkisi kurulmaya gerek görülmeksizin başarıyla okura 

geçirilir. Bu açıdan bakıldığında, Topçu’nun Servet-i Fünun yazarlarından aldıklarını roman 

sanatının bütün dünyada gösterdiği gelişime uygun biçimde geliştirdiği söylenebilir. Bu 

bakımdan, deneme ve makalelerinde modernizm karşıtı görüşler savunan Topçu’nun 

romanında modernist bir tutum içinde olduğu bile söylenebilir. Reha, huzursuz başkahramanın 

dramatik karakterizasyonu, içerdiği rüya sekansları, tabloyu andıran kadın-doğa tasvirleri, sık 

sık tekrarlanan “ay, su, ışık, billur” imgeleriyle Topçu’yu, sonraki yıllarda benzer ögeleri 

sanatının değişmez ögeleri haline getirecek olan (Gürbilek, 2016, s. 100, 127) modern Türk 

romanının en büyük isimlerinden Tanpınar’a bağlar. Bu bağlamda Reha’nın konusu itibariyle 

de (aynı çatı altında yaşanan yasak bir aşk, âşık olunan kadının küçük kızı ve sorunlu kocası) 

Aşk-ı Memnu’yla (1899) Huzur (1949) arasında bir yerde durduğunu kaydedelim.  

Romanın son bölümlerinde, teyzenin ölümünün ardından Toptaşı Bimarhanesi’nde 

yatan eşini Reha’yla birlikte ziyaretten dönüşlerinde Niyazi’nin Reha’yı ilk kez gördüğü ağaç 

altına gelirler. Her yer kar altındadır ve yaz gecelerinde yapılan uzun dönüşlerin son mola yeri 

olan bu ağaç altında sessizce dururlarken bir “maveraî ses”, “rabbanî feryat” duyarlar (Topçu, 

2020, s. 125). Doğa, onlara kaybedilen neşeli günlerin hüznünü hatırlatır. Tıpkı “Elhan-ı 

Şita”da olduğu gibi kış yaza, melankoli neşeye galip gelir.  

İstanbul’da beraber geçirilen mutlu günlerin ardından Reha kocasının yanına gider. 

Günlerdir içinde yaşadığı büyülü doğayı Reha’yla özdeşleştiren Niyazi onun gidişini “Reha 

beni bırakıp gitti, lâkin bütün bu bağların güzelliği onun içindi!” (Topçu, 2020, s. 47) sözleriyle 

anlatır. Reha’dan ayrıldıktan sonra etrafındaki güzelliklere gözleri kapanan Niyazi bir süredir 

ablasının müstakbel bir gelin adayıyla tanışması için Ankara’ya dönme çağrılarına en sonunda 

olumlu cevap verir. Kendini bir kez daha Ankara’daki cemiyet hayatının içinde bulan Niyazi, 

“memleketin saadetini kendilerine inhisar ettirmek isteyen bu sonradan görmüşlerin mühim bir 

siması” (Topçu, 2020, s. 81) dediği Muzaffer Bey’in kızı Canan’la tanıştırılmak üzere özel bir 

davete götürülür. Yanındakilerin zorla içirdiği birkaç kadeh rakının, kalabalığın ve gürültünün 

tesiriyle bilincini kaybeden Niyazi önce kendini bir uçurumun başında sonra da ruhsal kurtuluşa 

ulaşacağı bir köy evinde bulur. Niyazi, bu defa da, Ankara’nın asker ve bürokratları ağırlayan 

sofralarından kaçarak Anadolu’nun halis ruhunu keşfedeceği yoksul insanlara sığınır.  

3. İslami spiritüalizm 

Tarihin en eski çağlarından bu yana çeşitli din ve inançlarda kendine yer bulan spiritüalizm, 

Aydınlanma Hareketi’nin katı pozitivist görüşlerine bir tepki olarak 19. yüzyılda özellikle 

İngilizce konuşulan ülkelerde büyük bir taraftar kitlesine kavuşur. Spiritüalizm 20. yüzyılın 

başına kadar yaygın bir uygulama alanı bulur; pek çok ülkede düzenlenen gizli veya açık 

oturumlarda ruh çağırma deneyleri yapılır. Spiritüalizm, yüzyıl başında hakkındaki bilimsel 
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suçlamalar ve medyumların ortaya çıkan sahtekârlıkları nedeniyle hızla gözden düşer (Carroll, 

1997, s. 248). Öte yanda, diğer sanat ve düşünce akımlarının aktarımında yaşanan tarihsel 

gecikmeyle aynı nedene bağlı olarak, Türkiye’deki aydınlar ve sanatçılar arasında bu tür 

gizemci inanışların 1950’li yıllarda dahi alıcı bulduğu görülür (Arıcıoğlu, 2020). Örneğin, o 

yıllarda Türkiye’de kurulan ispritizma cemiyetlerinde Hamdullah Suphi Tanrıöver, Enis Behiç 

Koryürek gibi isimler Bedri Ruhselman başkanlığında ruh çağırma seansları düzenlerlerken 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında Kemalizm’in sözcülüğünü yapan, CHP’den milletvekili adayı olan 

Peyami Safa, 1950’lerin ikinci yarısında DP’ye yakınlaşmasına paralel olarak zamanla 

mistisizme ilgi duymaya başlar ve romanlarında mistik/metafizik konular işler (Ayvazoğlu, 

2008, s. 404-428). Tanpınar ise Türk aydınının çarpıcı bir eleştirisini verdiği Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’nde (1950) bu durumu kara mizah malzemesi yapar.  

Spiritüalizm 20. yüzyılın başında yerini doğrudan ruh yerine sezgiyi öne çıkaran 

Bergsonizm’e, bir öz olarak varlığını muhafazakâr lügatin içinde sürdürmek üzere, terk eder. 

Varoluşçulukla beraber 20. yüzyılın en etkili akımı Bergsonizm, pozitivizme karşı içe bakışı, 

sezgiyi öncelediği için henüz Fransa’da öğrencilik yıllarında Topçu’nun ilgisini çeker. Yurda 

döndükten sonra Sezgicilik üzerine bir doçentlik tezi hazırlayan Topçu, Bergson’un maneviyatı 

bilimle ispatladığını savunur (2011, s. 124-134). Üniversite hakkında yazdığı yazılarında Türk 

üniversitesindeki eğitimin niteliği kadar ruh eksikliğinden yakındığı görülür. Türkiye’de bir 

kültür fakültesi olmasını beklediği edebiyat fakültesini “çok kere spiritüalist (ruhçu) çalışmaları 

(dinciliktir) diye itham etmiş, her türlü materyalist çalışmaları himaye etmiş” (Topçu, 2015a, s. 

80) olmakla suçlar. O, Batı’nın “yaşatıcı kuvvetleri” olarak “Hristiyan ruhçuluğunu 

(spiritüalizm) ve sömürgecilikle beslenen büyük sanayi”yi (2017, s. 180) gören bir filozof/bilim 

insanı olduğu kadar inançlı bir Müslüman’dır. Bu nedenle, onun düşünce yazılarında ve edebi 

eserlerinde “ruh” ilk anlamı, yan anlamları ve çağrışımlarıyla önemli bir yere sahiptir ve 

spiritüalizm onun düşünce sisteminde maddiyatın karşısına çıkardığı ulvi irade olarak işlev 

kazanır. 

Kavram dağarcığının en önemli maddelerinden olduğunu söyleyebileceğimiz İslam 

tasavvufu, bir gençlik dönemi eseri olan Reha’da spiritüalist bir görünüm verir. Reha’daki 

bireysel transandantalizm biraz bundan kaynaklanır. Oysa Topçu, Hareket dergisini 

yayımlamaya başladığı yıllarda Kemalizm’in umdelerine uygun olarak maddiyatı, teknik 

ilerlemeyi ve bilimi maneviyatın, geleneğin, dinin üzerine çıkaran pozitivist, rasyonalist tezlere 

kararlılıkla karşı çıkar. 1966’da kaleme aldığı “Kültür ve Teknik” “Manevî Kalkınma” 

bireyselden çok toplumsal mesajlar içerir: “Türk’ün Müslüman olması, maddî hayattan ruhi 

hayata geçiş diye vasıflandırılabilir. Böyle bir gidiş, insanın tabiî ilerleyişidir” (Topçu, 2015a, 

s. 62). Ona göre, Türk milliyetçiliğinin en önemli bileşeni İslam ve daha da önemlisi, 

Anadolu’yu Türklere vatan kılan maya İslam tasavvufudur. Mehmet Âkif Ersoy’un Türk-İslam 

sentezini daha da derinleştirmek isteyen Topçu ona “maddi hayattan ruhi hayata geçiş”i 

sağlayan tasavvufi bir nefes üfler. 

3.1. Öte âlemden gelen: “Mazinin kokusu”  

Ankara’daki özel davette Canan’la tanıştırıldığı dakikalarda geçirdiği ağır buhranın ardından 

kendini bilmez halde dışarı atan Niyazi uzun süre yağmurların altında, çamurlara bata çıka, 

“yüksek sesle ağlayarak” (Topçu, 2020, s. 83) koşar. Bir uçurumun kıyısında aşağı atlamayı 

düşünüp düşünmediğini bilmeden durur. Ardından, başında bir sertlik duyar, başı kanar. Bir 

ağacın dibinde kendinden geçen Niyazi rüya içindeki sesler gibi birtakım mırıldanmalar duyar. 

Sonradan arabacılık yaptığını öğrendiği yaşlı bir adam (Topçu, 2020, s. 133) onu at arabasına 

bindirerek evine götürür. Karı koca, tek katlı tek gözlü evlerinde Niyazi’ye bakarlar, başına 

pansuman yaparlar. Niyazi, “Bütün seslerinde ebedi bir âlemin hiç bozulmamış sükûnundaki 

teselli duyulan bilmediğim bir yerde bulunuyorum. Etrafımda tatlı sükûnunu, ebedî istirahatini 

sezdiğim müphem şeyler var. Bu cennetin ırmakları ruhlara huzur ve saadet sunuyor” (Topçu, 
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2020, s. 84) dediği köy evindeki ilk gecesinde ruhsal bir arınma yaşar. O anda başlayan ezan 

sesi ruhunun azabını dindirir, kalbine teselli verir. Sessizlik bile iyileştiricidir. Niyazi kendini 

“vahyini duyan bir nebi gibi” hisseder. Görünmez bir melek ona “Korkma! Korkma! Allah’a 

gidiyoruz” (Topçu, 2020, s. 84-85) der gibidir. 

Baştan sona, anlamını vecd hâlinde hissederek dinlediği sabah ezanı sona erdikten sonra 

gözlerini bir yer yatağında açan Niyazi başında bir rahatlamayla uyanır. Gözünü diktiği 

pencerede sislerin dağılmasıyla “bembeyaz, şirin, ayakta gülümseyen” (Topçu, 2020, s. 86) 

minarenin üstünü kapatan örtü de kalkar. Niyazi doğrulur, boş odanın sevimli, hazin hâline 

bakar. Tam o anda duyularını ve duygularını aynı anda harekete geçiren olağanüstü bir deneyim 

yaşar: 

Sonra bir koku, evet bir koku… Eşyadan gelmeyen, hiçbir varlığı anlatmayan esrarlı bir koku… 

Halin değil, eşyanın değil, belki yokluğun, belki boşluğun ve mazinin, bütün manzaralarını, 

varlıklarını ve seslerini saklayan mazinin kokusu. Her şeyin çekildiği, her şeyin unutulduğu ve 

hayatın bittiği yerde ilk zamanlar mukaddes vücutları ve mukaddes hatıralarıyla karşı karşıya 

gelindiği mazinin kokusu. (Topçu, 2020, s. 86) 

Anlatıcı, aldığı kokunun “eşyadan” gelmediğini söyler ancak dayandığı köşeden odayı 

anlatmaya devam ettiğinde “İşte karşı köşede sade bir ocak, yarı yanmış, kararmış ve küllü” 

odunlar” (Topçu, 2020, s. 86) gördüğünü kaydeder. Proust’un madlen kurabiyeleri gibi, 

Niyazi’nin hatıralarını canlandıranın, en azından duyularını tetikleyenin yanmış odun kokusu 

olduğu düşünülebilir. Ancak Niyazi’nin deneyimi zaman boyutunda bir geriye gidişten ziyade 

uhrevî bir yolculuğu akla getirir. Yaşadığı nostalji duygusu zamansal olmaktan ziyade 

ruhsaldır.  

Radikal modernleşmeye İslami spiritüalizm ve Anadolucu muhafazakârlık 

düşüncesiyle karşı çıkan Topçu’nun hayat felsefesinde “geçmiş”, sürekli bir oluş halindeki 

bugünü şekillendiren gerçek kaynaktır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın “yekpâre, geniş bir an” ve 

Yahya Kemal Beyatlı’nın “kökü mazide olan ati” ifadelerini barındıran ünlü dizeleri Türk 

edebiyatında Bergsonculuğun daha çok nostaljik yanıyla işlendiğini düşündürür. Geçmişte 

yaşanan “altın çağ” varsayımı (Stauth & Turner, 1995, s. 34-36), tarihte belli bir dönem veya 

anda ideal ve kusursuz bir mazi imgesi kurarken geçmişten bugüne eklektik bir köprü atar. 

Tarihe yönelik bu seçmeci/pragmatist yaklaşım muhafazakâr düşüncenin modernizm 

karşısındaki en güçlü ve en elverişli araçlarındandır. Bu tür bir seçmeciliği düşünce yazılarında 

sıklıkla kullandığı görülen Topçu şanlı fetihler, muzaffer komutanlar ve Anadolu’nun manevi 

kurucuları olarak gördüğü Ahmet Yesevi, Yunus Emre gibi isimlerden ördüğü bir zafer tacını 

bugünün başına takar. Bu tavrı nedeniyle popülist muhafazakârlığa kaydığı görülen Topçu 

Reha’da böyle bir yolu tercih etmez. Kahramanı Niyazi’ye olabildiğince kişisel bir deneyim 

yaşatmaya yönelir. Yukarıda değindiğimiz “mazi” imgesi mescidin mihrabının iki yanında 

yanan yağ kandilleriyle karşılaşıldığı an bir kez daha ortaya çıkar:  

Sanki tanınmış, yaşanmış ve sevilmiş, sonra unutulmuş çok eski bir hayatın, sanki çaresiz yaşlarda 

unutulmuş aziz bir ölünün varlığıyla karşı karşıya gelmiştim. Bu mazinin çehresi; geçmiş ve 
unutulmuş, ümidi içimde derin bir mezara gömülmüş mazinin çehresi. Bir anda bütün hatıralarını 

uyandırmak için mukaddes ve nurdan kapısının yıldızdan zincirlerini çözen ve bütün çehrelerini 

devirlere ve benim ümitsizliğime rağmen masum ve mütebessim, uhrevî yüzleriyle saklayan mazi. 

(Topçu, 2020, s. 90) 

Burada geçmiş, “masum ve mütebessim, uhrevî” yüzleriyle anonim bir varlıktır. 

Doğrudan tarihî/dinî bir şahsa işaret etmez. Reha’da olabildiğince tezli/propagandist bir dilden 

uzak durmaya özendiği görülen Topçu tarihin büyük isimleri yerine bütün bir cemaati 

kahramanının karşısına çıkarır. 

Reha, Niyazi’nin lise çağlarında başlar ve okur romanın ilk bölümü dışında Niyazi’nin 

geçmişine, dini inançlarına, aile yaşantısına dair çok fazla bilgi edinemez. Bu nedenle, 

yukarıdaki alıntıda Niyazi’nin hatırladığı tekil tecrübeler değil ‘kolektif mazi’dir. Jung’un 
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“kolektif bilinç” kavramında olduğu gibi, Niyazi bütün bir cemaat tarafından deneyimlenmiş 

yaşantıları o anda kendisi yaşamışçasına hisseder. Ancak bütün gördüğü yüzler arasında biraz 

sonra daha tanıdık bir yüz seçer: “Bu yüz, bu yüz, mazinin en güzel ve en uzak, bana en yakın 

yüzü, babamdı. Donuk, Asyalı çehresinde, inik ve halka bıyıklarında mutmain ve mütevazı bir 

gururun süruru parlıyor. (…) yüzünde Asyalı bir emirin gururunu ve hareketsizliğinde bir İslâm 

sûfisinin ruhanî zevkini taşıyor” (Topçu, 2020, s. 91). Bu, tıpkı kendi babasınınkine benzeyen 

yüz “Asyalı” köklerin ve “İslâm” tasavvufunun ideal bir birleşimidir. “Cemiyeti birleştiren ruh” 

der Topçu, “eski Asya’nın hikmetiyle Kur’an’daki ilhamını(n) kendinde birleştiği (…) Anadolu 

dervişinin ruhudur” (2015b, s. 107). Topçu’nun ellerinde Türk-İslam sentezi böylece tasavvufi 

bir çehre kazanır. 

3.2. Köyde epifani: “Burada Allah’a daha yakın yaşıyorlar”  

Niyazi artık yürüyebilir hâle gelince köyün civarını gezer. Zamanını çoğunlukla uyuyarak ve 

etrafını gözlemleyerek geçirir. Akşam evin erkeğinin mescide gitme teklifi üzerine beraber 

evden çıkarlar. Köy bütün sakinliği ve asudeliğiyle Niyazi’nin içini huzurla doldurur; 

“yorgunluk ve gaile, düşünme ve keder, emel, ihtiras”tan uzak “tabiatla baş başa” yaşayan 

insanlar arasında bir epifani (aydınlanma) yaşar: “Burada Allah’a daha yakın yaşıyorlar” 

(Topçu, 2020, s. 89). Bu gerçeği fark ettiğinin hemen ertesinde, abdest alıp mescide giren 

ihtiyarların ardından içeri adımını atacağı anda Niyazi bir duvara toslamışçasına olduğu yerde 

kalakalır. Eşikten içeri giremez: “Kapıda durmuştum. Camiye girecektim; evet bir camiye. 

İçeride yarı karanlık uhrevî bir âlemin, insan elinin dokunmuş olduğu anlaşılan bir âlemin 

eşiğinde duruyordum” (Topçu, 2020, s. 89). Niyazi içeri nasıl girdiğini anlatmaz; arka tarafta 

bir asker ve müezzinle saf tuttuğunu söylemekle yetinir. Namaz sessizce eda edilir; imamın dua 

sonrası okuduğu Kur’an’la Niyazi’nin önüne öte âleme açılan yollar serilir. O anda bütün ruhlar 

birbirine karışır; her şey ruhtan ibaret bir alaşıma dönüşür: “Sade insanda değil, eşyada ve 

insanda bir ruh yaşıyordu” (Topçu, 2020, s. 91). Namazın ardından dağılan cemaatin içinde çok 

iyi tanıdığı bir ses Niyazi’nin kulağına şöyle fısıldar: “Kurtuldun oğlum, artık kurtuldun” 

(Topçu, 2020, s. 91).  

Reha’nın ikinci kısmında Niyazi’nin yukarıda anlatılan Ankara’nın küçük bir köyünde 

geçirdiği manevi dönüşümün ardından İstanbul’a tekrar dönülür ve teyzenin ölümüyle metnin 

mistik/metafizik içeriği daha da artar. Teyzenin ruhun ölümsüzlüğü ve “asıl evimiz, asıl 

yuvamız” (Topçu, 2020, s. 120) öte dünya hakkındaki son sözlerinin ardından defin için karlara 

bata çıka götürüldüğü Karacaahmet mezarlığında bir kez daha Kur’an sesleri işitilir. Okunan 

ayetler, mezarlığın sessizliğiyle birleşerek cenazeye katılanların gözlerinin önünde “maveraî 

kapılar” açılmasını sağlar: “Bu sükût, bu taşlar, bu başka bir dünyanın göründüğü yerde 

aczimizi hüngür hüngür ağlatan Kur’an sesi ruhların gözünü açtığı yerde niyaz ve yalvarışla 

ürperip bekledikleri âlemin, esrar âleminin, ne müthiş manzarasıydı!” (Topçu, 2020, s. 121). 

Romanın pek çok sahnesinde Niyazi’nin karanlık ve melankolik psikolojisinin bir yansıması 

olarak manzarayı kapladığı görülen kar, mezarlığa da ürpertici ve soğuk bir görünüm verir. 

Halk inanışlarında “yaşlılık” ve “geçicilik”i simgelediği bilinen kar (Korkmaz, 2010, s. 635) 

Topçu’nun hayatın anlamına dair tasavvufi görüşlerinin ve İslami spiritüalizminin sembolüne 

dönüşür: “Boşlukta karanlığın arasında ölü tüyler gibi karlar savruluyor, fakat nereye gittiği 

düştüğü belli olmuyordu. Sanki orada, havanın o karartılı köşesinde dağıldıkları yerde gittiği 

bilinmeyen varlıklar gibi bir anda gizli bir elden düşüyor ve bilinmez nerede eriyor, 

ölüyorlardı!” (Topçu, 2020, s. 121). Cenazeden bir hafta sonra Reha’yla mezarlığa geri 

döndüğünde yine kar vardır. Üzeri diğer mezarlar gibi karla kaplanmış teyzesinin mezarının 

başına geldiğinde Niyazi dünyanın faniliğini derin bir mahviyet duygusuyla hisseder: “Giden 

dönmediği gibi yerinde bıraktığı boşluk da hiçbir vakit dolmuyordu. O halde zaman 

yürümemeli, dünya doğduğu yerde durmalıydı; mademki her şey yıkılıyor, ölenlerin boşluğu 

kalıyor ve bozulan nizam bir daha yapılamıyordu” (Topçu, 2020, s. 123).  
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Maneviyatçı/spiritüalist düşüncelerini sonradan eserlerinde daha da geniş yer tutacak 

İslam tasavvufunun ruhçu görüşlerine dayandırarak bir ruh felsefesi yaratan Topçu kurmayı 

amaçladığı “ahlak nizamı”ndan komünizmle mücadelesine kadar farklı alanlardaki düşünce ve 

görüşlerinde “tam ve tereddütsüz bir spiritüalizm (ruhçuluk)” önerir. Ona göre, “insanlığın 

kurtuluşunun ilk şartı, bütünü ile ruhî temellere dayanan sarsılmaz bir nizamın kurulmasıdır” 

(Topçu, 2016, s. 342). Oysa Topçu’nun hem romanında hem makalesinde vurguladığı bu 

“nizam” düşüncesi Niyazi için sürekli bir yapım ve yıkım içindedir. Köydeki aydınlanma ânına, 

teyzesinin ölümünden sonra hissettiklerine rağmen Niyazi’nin içindeki karanlık romanın 

sonuna doğru koyulaştıkça koyulaşır. Bizce onu Türk edebiyatının özgün karakterlerinden biri 

kılan da ruhuyla kalbi arasındaki şiddetli ve azaplı mücadelesidir. 

4. Bir romancı olarak Nurettin Topçu 

Reha ve Taşralı’ya ve dergilerde yayımlanan birkaç şiirine dair yapılan değerlendirmelerin 

genelinden çıkan sonuç, bu eserlerin Nurettin Topçu’yu edebiyatçı olarak tanımlamaya 

yetmeyeceği ve onun gerçekte bir düşünce ve aksiyon adamı kabul edilmesi gerektiğidir. 

Hareket-Dergâh çizgisinin ve Türk öykücülüğünün önemli isimlerinden Mustafa Kutlu’ya göre 

Taşralı’nın sonundaki öyküler Türk öykücülük tarihinde kendine özgü bir yeri olan eserlerdir. 

Bununla birlikte Kutlu onu bir hikâyeci olarak görmez: “Taşralı’yı okuyanlar hikâye türünün 

mükemmel örneklerini, anlatım ve kurgu özelliklerini belki bulamazlar. Hatta tenkitçi bir 

yaklaşımla bu metinlerin hikâye türü açısından pek de başarılı olmadıkları samimiyetle 

söylenebilir” (Kutlu, 1992, s. 128). Onun gibi, Taşralı’nın ilk baskısıyla aynı yıl kaleme aldığı 

yazısında Kökden, Topçu’nun öykülerini teknik bakımdan kusurlu, Türk öykücülüğündeki 

kasaba gerçekliğine katkısı dolayısıyla ümit verici bulur. Benzer şeyler, kuşkusuz, Topçu’nun 

romancılığı için de söylenebilir. Örneğin, teyzesinin mevlidini dinlerken daldığı düşünceler 

arasında aklından geçirdiği Mürüvvet adlı kadının, yine aynı yerde, “kadınlığını bana 

bağışladıktan sonra evine dönmek için yol parası yokken istemekten utanan iffetsiz dedikleri 

bir kadın”ın (Topçu, 2020, s. 136) kim oldukları anlaşılmaz. İlkinin, bir zamanlar sevdiği kadın 

Sekine olma ihtimaliyle beraber ikinci kadının bir cümle içinde geçirilen hikâyesi olay 

örgüsünde atlanmış veya anlatılmamış kısımlar olabileceğini düşündürür. Ancak bu gibi teknik 

aksaklıklar bir yana bırakılırsa Reha’nın tutarlı ve bütünlüklü bir değerlendirmesi Topçu’nun 

romancılığının öykücülüğüne göre daha başarılı olduğunu gösterir. Topçu’nun edebi eserlerine 

yönelik yapılan çalışmalar çoğu zaman onun öykülerini odağa alır; hal böyleyken, Topçu’nun 

tek romanı Reha’nın uğradığı ihmalin, onun edebi yönünün bir bütün şeklinde ve hakkıyla 

anlaşılmasının önüne geçtiği ortadadır. Bu konuda, makalenin ortaya koymaya çalıştığı 

perspektifin daha iyi anlaşılması bakımından, birkaç son söze ihtiyaç vardır.  

Yukarıda, romanın son bölümlerinde Niyazi’nin içinde artan karanlıktan söz edilmişti. 

Gerçekten de Niyazi, Türk roman sanatı tarihinin her açıdan sıra dışı karakterleri arasındadır. 

Bir fotoğrafından görüp âşık olduğu teyzesinin gelinine duyduğu duygular yavaş yavaş yüzeye 

çıktıkça Niyazi’nin bir roman karakteri olarak derinlik kazandığı görülür. Kişilerin bunalımlı 

bir ruhsal dönüşümle yaşadığı hidayet sürecinin anlatıldığı romanların (örn. Matmazel 

Noraliya’nın Koltuğu) aksine Reha, başkarakterin huzuru ve doğru yolu buluşunun hikâyesi 

değildir. Köyde ve teyzesinin mezarı başında yaşadıklarının ardından Niyazi okurun 

beklentilerini tersine çıkararak ruhsal bir çöküş içine sürüklenir. Reha’nın, iyileşerek eve dönen 

kocası Naci’yle yeniden mutlu günlerine dönmesi Niyazi’ye kıskançlık buhranları yaşatır. En 

zor günlerinde Reha’nın intihar etmesinden korkan Niyazi, bu defa, kendini öldürerek böylece 

intikamını almayı ve Reha’yı cezalandırmayı kafasında kurar: “Ben her fenalığı yapabilirim” 

(Topçu, 2020, s. 136). Kişinin intiharıyla geride kalanlardan intikam alma düşüncesi, edebiyatın 

karanlık karakterlerini incelediği ünlü çalışması Edebiyat ve Kötülük eserinde de Bataille’ın 

ilgisini çeker ve intikam uğruna her şeyi yapabilecek yaratılışta bir roman karakteri olan 

Heatcliff’i “kötülüğe mükemmel biçimde bağlı bir kişi” (1997, s. 17) sözleriyle tanımlar. 
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Heatcliff kadar olmasa da Niyazi’nin de romanın son sayfalarında içinde büyüyen kin ve öfke 

onu Türk edebiyatının en çarpıcı ölümlerinden birinin (Suat-Huzur) kıyısından döndürür. 

Sonuçta Niyazi kendini öldürmez; Reha’nın aile saadetini lanetleyen nefret dolu bir mektup 

yazarak her şeyi geride bırakır. 

Reha kaleme alındığı yıllar dikkate alındığında (1926-1936) o dönem için örneği 

olmayan bir metindir ve yayımlanmadan kalmış olması onun çığır açıcı niteliğine bizce engel 

değildir (Reha’nın Türk romanı içinde beraber düşünülmesi gerektiğine inandığımız yukarıda 

örnek verilen iki eserden de önce yazıldığı göz önünde tutulmalıdır). Reha hikâyesi, ortaya 

koyduğu değerler sistemi ve yazıldığı döneme yönelttiği eleştirileriyle yazıldığı dönemin 

dışında duran bir eserdir ve bu nedenlerle yazar tarafından yayımlanması geciktirilmiş 

olmalıdır. Bir analoji kurmak gerekirse Reha, Nobel edebiyat ödülüne değer görülen Elias 

Canetti’nin (1905-1994) Nazi yönetimi tarafından yasaklanan tek romanı Körleşme’yle (1935) 

yan yana konmalıdır. Modern edebiyatın en önemli eserleri arasında kabul edilen Körleşme, 

Nazi iktidarına doğru sürüklenen Almanya’nın sarkastik bir tablosunu sunar. Canetti bu romanı 

yazdığında, henüz yirmi altı yaşındadır ve bugün kitle ve iktidar konularıyla ilgili sosyolojik, 

antropolojik araştırmalar dendiğinde akla gelen ilk isimlerden biri olsa da Körleşme nedeniyle 

büyük bir romancı kabul edilir. İki kitap gibi yazarları arasındaki benzerlikler, bizce, insanlar 

kadar kitapların da ortak talihlerinin olduğunun ispatıdır. 

Sonuç 

Nurettin Topçu, edebiyatçı yönü Türkiye’de muhafazakâr düşüncenin şekillenmesindeki büyük 

etkisinin gölgesinde kalan bir fikir ve aksiyon adamıdır. Öyküleri, şiirleri ve burada incelenen 

bir gençlik dönemi eseri ve ilk roman olan Reha, kuşkusuz onu bir edebiyatçı olarak 

tanımlamaya yeterli değildir. Ancak gerek ilk denemelerinin ağırlıklı olarak kurgusal olması, 

gerekse sonradan bir felsefeci ve bir fikir adamı olarak Hareket düşüncesi içinde geliştireceği 

kavramları birer çekirdek olarak içermeleri bakımından onun edebi eserleri büyük önem 

taşırlar.  

Tamamlandığı tarihten ancak altmış üç yıl sonra yayımlanabilen Reha, Topçu’nun 

yayımlanan ilk büyük hacimli eseri olan hikâye kitabı Taşralı kadar araştırmacıların ilgisini 

çekmediği için, yazarının edebiyatçılığı hakkındaki yargılar, bizce, eksiktir. İncelememizde 

ortaya koymaya çalıştığımız üzere, belli başlı teknik kusurlarına rağmen Topçu’nun 

romancılığı, pek çok isim tarafından eleştirilen öykücülüğünden daha güçlüdür. Servet-i Fünun 

ve Milli Edebiyat romancılığının ideal bir birleşimi olarak değerlendirilebilecek Reha, aile içi 

yasak aşk konusunu işlemedeki ve karakterlerin psikolojilerini yansıtmadaki başarısıyla dikkat 

çekerken; arka planda, dikkatli okurlar için savaştan yeni çıkan ülkenin içinden geçtiği 

toplumsal/kültürel değişimin çarpıcı bir eleştirisini yapar. Ankara’nın yeni yükselen yozlaşmış 

asker/bürokrat sınıfını, Anadolu köylüsünün sefil ancak mütevekkil yaşantısını açıktan 

karşılaştırma gereği duymadan, iki farklı dünyanın görünümleri şeklinde verdiği romanında 

Topçu’nun henüz gençlik yıllarında sahip olduğu Anadoluculuk düşüncesini “Anadolu 

romantizmi” şeklinde işlediği görülür. Bunun yanı sıra, radikal modernleşmeye karşı 

Anadolu’ya asıl kimliğini verdiğine inandığı İslam tasavvufunu Batı’dan aldığı spiritüalizm ve 

Bergsonizm’le harmanlayarak meydana getirdiği “İslami spiritüalizm”in, ağırlıklı olarak yasak 

bir aşktan ve ülke gerçeklerinden bahseden eserin mistik/metafizik boyutunu oluşturduğu 

dikkat çeker. Bu bakımdan, olayların İstanbul’da geçen bölümlerinde Anadolu romantizminin, 

Ankara’da geçen bölümlerinde İslami spiritüalizmin ağırlık kazandığı görülür. Bu, Topçu’nun 

İstanbul-Ankara hattında kurmaya çalıştığı denge; yeni Türkiye ve yeni insan için öngördüğü 

hayat felsefesi, diğer adıyla, Anadolu/Türk-İslam sentezidir. 

İnsanın derin kaygılarını, arzularını yazıldığı dönemin gerçekleriyle iç içe geçirerek 

başarıyla vermiş bir fikir adamının romanı olarak Reha, Topçu’nun fikirlerinin nüvelerini 

içermesi bakımdan son derece önemlidir. Yazarının edebi yetkinliğini, dile hâkimiyetini 
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sergileyen roman, mesajlarını tezli romanların malul olduğu edebi tuzaklara düşmeden 

verebilmesi açısından da oldukça başarılıdır. Bu bakımdan, Topçu’nun düşünsel üretimi her ne 

kadar edebi eserlerinin önüne geçmiş olsa da Reha, kaleme alındığı dönemin edebi ve siyasi 

konjonktürü de dikkate alınarak, işlediği konular ve temalar bakımından Türk roman tarihinin 

önemli ve özgün bir örneği sayılmalıdır. 
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