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Araştırma Makalesi

Normal Hayat Diye Bir Şey
Yoktur Dalmaçyalı!:
Yugoslavya’nın Parçalanma
Sürecinin Bir Alegorisi Olarak
Karaula Filmi

ÖZ
Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriyeti (YSFC), İkinci Dünya Savaşı 
(1939-1945) sonrasında Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği (SSCB) 
liderliğindeki Demir Perde ülkeleri arasında yer almayı reddeder. Kuzey 
Atlantik Antlaşması Örgütü’ne (NATO) de dahil olmaz. Daha özgürlükçü 
bir sosyalizmi benimseyerek Üçüncü Dünya’nın öncüsü rolünü üstlenir. 
Yugoslavya, soğuk savaşın hüküm sürdüğü iki kutuplu dünyada elli yıla 
yakın bir süre ayakta kalmayı başarır. Kurucu lideri Josip Broz Tito’nun 
(1892-1980) ölümü Yugoslavya için sonun başlangıcı olur. Ekonomik 
kriz, işsizlik, Batılı yaşam tarzına duyulan özlem ve yükselen milliyetçilik; 
“kardeşlik ve birlik” sloganında vücut bulan sosyalizm ideallerine 
duyulan inancın içini boşaltır. Yugoslavya, farklı etnik gruplar arasındaki 
çatışmaların giderek şiddetlenmesiyle parçalanma sürecine girer.
 
Bu çalışmada, yönetmenliğini Rajko Grlic’in (1947-…) yaptığı Karaula 
(2006) filmi, amaçlı örneklem olarak seçilmiştir. Filmde, Yugoslavya-
Arnavutluk sınırındaki bir karakolda görev yapan farklı etnik gruplara 
mensup askerler arasındaki ilişkiler, parçalanma sürecine giren 
Yugoslavya’nın mikro ölçekteki bir temsili olarak sunulmuştur. Filmin 
analizinde Fredric Jameson’ın (1986; 2008b) Üçüncü Dünya anlatılarının 
ulusal alegori olarak okunabileceği argümanı temel alınmış; Arjun 
Appadurai’nin (2008) “öfke coğrafyası”, “kızgınlık fazlalığı”, “aşağılama 
dürtüsü”, “döneklik”, “ihanet”, “sarsılan güven”, “nefret” ve “komşu 
dehşeti” kavramlarından yararlanılmıştır. Bu çalışmanın amacı, Karaula 
filminin, Yugoslavya’nın parçalanma sürecine ilişkin Üçüncü Dünya 
anlatılarına özgü bilinçli ve açık bir alegori içerdiğini ortaya koymaktır.
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Research Article

There is No Such Thing
as a Normal Life, Dalmatian!
Karaula Film as an Allegory
of the Disintegration
Process of Yugoslavia

ABSTRACT
The Socialist Federal Republic of Yugoslavia (SFRY) refused to be among 
the Iron Curtain countries led by the Union of Soviet Socialist Republics 
(USSR) after the second World War (1939-1945). Nor did it belong to 
the North Atlantic Treaty Organization (NATO). It tried to stand out as 
the pioneer of the Third World countries by adopting a more liberal 
socialism. Yugoslavia managed to survive in bipolar world dominated 
by Cold War for nearly fifty years. The death of the founding leader 
Josip Broz Tito (1892-1980) was the beginning of the end for Yugoslavia. 
Economic crisis, unemployment, longing for Western lifestyle and 
rising nationalism emptied the belief regarding the ideals of socialism 
embodied in the slogan of “brotherhood and unity”. Yugoslavia 
entered the process of disintegration with the intensification of conflicts 
between different ethnic groups. 

In this study, Karaula (2006), directed by Rajko Grlic (1947-…), was 
selected as a purposeful sample. In the film, relations between 
soldiers belonging to different ethnic groups serving at a border post 
on the border between Yugoslavia and Albania are presented as a 
micro-scale presentation of Yugoslavia which was in the process of 
disintegration. The analysis of the film is based on Fredric Jameson’s 
(1986; 2008b) argument that the Third World narratives can be read as 
national allegory; Arjun Appadurai’s (2008) concepts of “geography 
of anger”, “the surplus of rage”, “the urge to degradation”, “insulting 
impulse”, “volatiliy”, “treachery”, “violated trust”, “hatred” and “horror 
at the neighbor” are utilized. The aim of this study is to reveal that 
Karaula film contains a conscious and clear allegory specific to the 
Third World narratives about the disintegration process of Yugoslavia.

Keywords: Allegory, the Third World, Yugoslavia, disintegration.
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 GİRİŞ

“Herkes bana normal bir hayat sözü 

veriyor. Sonra daha önemli bir şey 

hep araya giriyor.”

          Karaula1 

 1945 yılında kurulan Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriyeti (YSFC), Sovyet 

Sosyalist Cumhuriyetler Birliği’nin (SSCB) etki alanında kalmayı reddederek daha 

özgürlükçü bir sosyalist modeli benimser. İkinci Dünya Savaşı’ndan (1939-1945) sonra 

yeniden şekillenen uluslararası arenada Varşova Paktı ve Kuzey Atlantik Antlaşması 

Örgütü (NATO) dışında kalmayı tercih ederek Üçüncü Dünya2  ülkelerinin öncüsü 

rolünü üstlenir. Josip Broz Tito (1892-1980), 12 Mart 1978’de Yugoslavya’nın kuruluş 

yıldönümü için yaptığı konuşmada ülkeyi “kristal bir küre”ye benzetir:

Ben Josip Broz Tito, bu küreyi ellerimle tutarak değil alttan nefesimle üfleyerek havada 
tutuyorum. Umarım benim nefesim tükendiğinde birisi bu görevi devralır. Yoksa kristal 
küre yere düşer ve tuz buz olur… İşte o zaman dünyanın kaderinin korunması başka 
bağımsız ülkelere kalır. (aktaran Arap ve Bayün, 2014, s. 1)

 Yugoslavya, 4 Mayıs 1980’de Tito’nun ölümü sonrasında parçalanma 

sürecine girer. Yüksek enflasyon ve giderek artan işsizlikten bunalan halk, “kardeşlik 

ve birlik” sloganında ifadesini bulan Yugoslavya idealine inancını yitirmeye başlar. 

Mark Mazower’ın (2010) dikkat çektiği gibi, Tito’nun ölümünün ardından federe 

yönetimdeki çatlakla birlikte “Tito’dan sonra Tito” sloganı dahi Yugoslav Komünist 

Partisi’nin ideolojik iflasının önüne geçemez. Bu süreçte Yugoslav hükümetine 

Uluslararası Para Fonu (IMF-International Monetary Fund) destek verir; ama “istikrar” 

politikası ciddi siyasi değişimler gerektirdiği için bu durum kalıcı olmaz (s. 182). Sosyalist 

ideoloji ve Yugoslav kimliği geri plana itilirken milliyetçilik ve etnik kimlikler kendine 

bir güç tabanı bulur. Güney Slavları olarak nitelendirilen ve büyük ölçüde aynı dili 

konuşan halkları özgün bir sosyalizm yorumuyla tek bayrak altında toplama projesi, 

ancak yarım yüzyıl ayakta kalır. İşler yolunda gitmeyince, geçmişin kapanmayan 

hesapları yeniden açılır. Tanıl Bora (1995, s. 96-97), Tito’nun ölümü ile Yugoslavya’nın 

bunalımının tetiklendiğini; gerek Demir Perde ülkelerinde gerekse kapitalist Batı’da 

Yugoslavya’nın çöküşünün bir kıyamet günü gibi beklendiğini vurgular (s. 97). Bu 

süreçte Slobodan Milošević’in 27 Nisan 1987’de Kosova’nın Polje nahiyesinde, on 
1 Safet Pasic’in eşi Mirjana, hayatı normale dönene kadar beklemesini isteyen sevgilisi Sinisa’ya bu sözlerle karşılık 
verir.
2 İlk kez 1950’li yıllarda Fransız yorumcular tarafından kullanılan bu kavram, kapitalist ve komünist bloklar dışında 
kalan ülkeleri tanımlamak için ortaya atılmıştır (Oxford English Dictionary, 2019).

Seçkin SEVİM
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binlerce Sırp ve Karadağlı’ya verdiği milliyetçi mesajlar içeren coşkulu söylev tarihi 

bir dönüm noktasıdır (s. 116). 

 Mark Mazower (2008), Milošević’in Sırp milliyetçiliğini uyandırmak amacıyla 

Kosova sorununu kullandığını ve böylelikle Tito’nun mirasının fiilen terk edildiğini 

vurgular (s. 435). Mazower (2010), Milošević’in, federasyonun parçalanma sürecinde 

aslında Yugoslavya’yı kurtarmaya değil, büyük Sırbistan’ı kurmaya yöneldiğini 

ifade eder. Hırvatistan ve Bosna’da yaşayan Sırplar’ın Sırbistan ve Karadağ’daki 

Sırplarla tek bir yönetim altında toplanması planlanır. Ancak Hırvatistan ve Bosna’nın 

bağımsızlığı uluslararası kamuoyu tarafından desteklenince bu politika çıkmaza girer 

(s. 185). 

 Yugoslavya’ya ilk darbe, ülkenin en gelişmiş federe cumhuriyeti Slovenya’dan 

gelir. Slovenya, 25 Haziran 1991’de bağımsızlığını ilan ederek Yugoslavya’dan 

kopar. Yugoslavya’yı kendi çıkarları doğrultusunda şekillendirmeye çalışan Milošević 

önderliğindeki Sırplar, başlangıçta bu duruma ciddi bir reaksiyon gösterir. Ancak kısa 

süre içinde durumu kabullenip ülkenin diğer beş cumhuriyetini bir arada tutmaya 

çalışırlar. Ne var ki Slovenya örneğinden güç bulan Hırvat lider Franjo Tuđman ve 

arkadaşları, 8 Ekim 1991 tarihinde Yugoslavya’dan ayrılma kararı alırlar. Bu kez 

olaylar farklı şekilde gelişir. Vukovar gibi “problemli” bölgelerin varlığı uzun süreli 

sıcak bir çatışmayı kaçınılmaz hâle getirir. Ardından 8 Eylül 1991’de Makedonya da 

bağımsızlığını ilan eder. Bosna Hersek ise Aliya İzzetbegoviç önderliğinde 1 Mart 1992 

tarihinde bağımsızlık kararı alır. Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriyeti kısa bir süre 

içinde parçalanır. Geriye kalan iki cumhuriyet Sırbistan-Karadağ olarak varlığını 

sürdürür. Karadağ, 3 Haziran 2006’da Sırbistan’dan ayrılarak bağımsızlığını ilan eder. 

Böylece Yugoslavya’nın parçalanma süreci tamamlanmış olur. 

 

 Kuramsal Çerçeve

 Yönetmenliğini Rajko Grlic’in yaptığı Karaula (2006) filmi, Yugoslavya’nın 

parçalanma sürecini ve farklı etnik gruplar arasındaki çatışmaların nasıl şekillendiğini 

anlamak için alegorik bir okuma imkânı sağlar. Alegori, Türk Dil Kurumu’nun (2019) 

yayımladığı Güncel Türkçe Sözlük’te “[b]ir görüntü, bir yaşantı veya bir davranışın 

daha iyi kavranmasını sağlamak için göz önünde canlandırıp dile getirme, yerine 

koyma” ve “[b]ir sanat eserindeki ögelerin gerçek hayattan bir şeyleri temsil etmesi 
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durumu” olarak tanımlanmaktadır. Oxford English Dictionary’de (2019) ise, “genellikle 

ahlaki ya da politik olan gizli bir anlamı ortaya çıkarmak için yorumlanabilecek bir 

hikâye, şiir ya da resim” olarak açıklanmaktadır.

  

 Karaula filminin analizinde Fredric Jameson’ın (1986; 2008b) Üçüncü Dünya 

anlatılarının ulusal alegori olarak okunabileceği argümanı temel alınmış; Arjun 

Appadurai’nin (2008) “öfke coğrafyası”, “kızgınlık fazlalığı”, “aşağılama dürtüsü”, 

“döneklik”, “ihanet”, “sarsılan güven”, “nefret” ve “komşu dehşeti” kavramlarından 

yararlanılmıştır. Bu çalışmada, Karaula filminin Yugoslavya’nın parçalanma sürecine 

ilişkin Üçüncü Dünya anlatılarına özgü bilinçli ve açık bir alegori içerdiği ortaya 

konmuştur.

 Fredric Jameson (1986, s. 69), “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya 

Edebiyatı” adlı çalışmasında, Üçüncü Dünya ülkelerinin kültür ve toplumunda bireyin 

kişisel hikâyesini toplumsal mücadelenin bir alegorisi olarak değerlendirir. Jameson 

(2008a, s. 196), “alegorik nitelikli bir tür mikro-anlatı kurmak”tan söz eder. Jameson’ın 

(2008b, s. 372) temel savı şudur: “Bütün Üçüncü Dünya metinleri, zorunlu olarak 

alegoriktir, üstelik son derece özgül bir biçimde alegoriktir; bunların ulusal alegoriler 

adını vereceğim alegoriler olarak okunmaları gerekir”. Jameson’a (2008b, s. 387) 

göre, Birinci Dünya ile Üçüncü Dünya’ya ait ulusal alegoriler arasında çok temel bir 

ayrım vardır. Birinci Dünya’ya ait ulusal alegoriler bilinçdışıdır ve şifrelerinin çözülmesi 

gerekir. Üçüncü Dünya’nın ulusal alegorileri ise açık biçimde bilinçlidir.3

  

 Yugoslavya, Arjun Appadurai’nin (2008), Küçük Sayılardan Korkmak: Öfkenin 

Coğrafyası Üzerine Bir Deneme başlıklı kitabında ifade ettiği gibi, tarihten gelen 

hesaplaşmaların güncel sorunlarla birleştiği bir “öfke coğrafyası”dır (s. 89). Appadurai, 

bu coğrafyadaki “kızgınlık fazlalığı” ve “aşağılama dürtüsü” argümanının özünü 

şu sözlerle ifade eder: “Çoğunluk kimlikleri ve güçleri ile azınlık kimlikleri ve güçleri 

arasındaki ilişkiyi nitelendiren kesintisiz dönüşüm ekonomisi nedeniyle küçük farklılıklar 

narsisizmi bugün geçmişte olduğundan çok daha tehlikelidir” (s. 24). Appadurai, 

sözünü ettiği yıkıcı narsisizmin temel özelliğinin “farklılığın ortadan kaldırılması” 

3 Aijaz Ahmad (1987), “Jameson’ın Ötekilik Retoriği ve ‘Ulusal Alegori’” başlıklı makalesinde Jameson’ın Üçüncü 
Dünya kavramı ekseninde ortaya koyduğu argümanlara karşı çıkar. Ahmad’a göre, “Üçüncü Dünya” sorunlu bir 
nitelemedir. Murat Belge (2017), “Üçüncü Dünya Edebiyatı Açısından Türk Romanına Bir Bakış” başlıklı yazısında bu 
tartışmaya değinir: “İki metni okurken aşağı yukarı bütün noktalarda Ahmad’a hak veriyorum. Ama işin paradoksu 
şurada ki, bunların hepsinden sonra, en temel noktalarda Jameson’a hak veriyorum” (s. 46).
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olduğuna dikkat çeker. Bu anlamda, sınırların belirsiz olduğu, karma evlilik ve ortak 

dil gibi derin bağların kurulduğu bir dünyada farklılığın ortadan kaldırılması imkânsız 

hâle gelmektedir. Böylelikle “kızgınlık” bir mecburiyet hâlini alır (s. 24-25). 

 Appaduari (2008), Samuel Huntington’ın “medeniyetler çatışması” tezini 

tersine çevirerek “çatışmalar medeniyeti” kavramını kullanır (s. 27). Etnik-milliyetçi 

ortamlarda çoğunlukla zayıflara yönelik korkunun nedenlerini biz ve onlar arasındaki 

çatışmada bulur. Bu temel ayrım, biz dinamiklerine ilişkin sınırların çizilmesi için 

elzemdir (s. 52). Appadurai’ye göre Yugoslavya; Ruanda, Endonezya, Hindistan 

ve Kamboçya gibi ülkelerin yakın tarihi ile ortaklıklar taşır. Bu ortaklık, tanıdıkların 

nefret edilen yabancılara dönüştüğü ve komşuların birbirini öldürdüğü çarpıtılmış bir 

mahremiyet sürecini kapsar (s. 109). Öfkenin coğrafyasında sıradan dargınlıklardan 

güçlü nefrete bir geçiş söz konusudur (s. 110).

 

 Dina Iordanova (2007), Appadurai’nin Modernity at Large (2005) adlı 

çalışmasında da gündeme getirdiği “döneklik”, “ihanet”, “sarsılan güven”, “nefret” 

ve “komşu dehşeti” kavramlarına dikkat çeker. Appadurai’nin hipotezi, sıradan 

insanların katil, işkenceci ve tecavüzcülere dönüşerek arkadaş ve komşularını hedef 

hâline getirmelerine en uygun açıklamayı sunar (s. 213-214). Iordanova’ya göre, 

tüm kurbanların eşit düzeyde temsilini sağlayan bir hikâye kurmak imkânsızlaşır. 

Bunun tek istisnası alegoriye başvurmaktır (s. 246). Bu anlamda Karaula filmi güçlü 

bir alegori içerir. 

 YÖNTEM

 Nitel paradigma ekseninde yürütülen bu çalışmada, Karaula (2006) filmi 

Yugoslavya’nın parçalanma sürecine ilişkin bir anlatı içerdiği için amaçlı örneklem 

olarak seçilmiştir. Film, Ante Tomic’in Ništa Nas Ne Smije Iznenaditi (Hiçbir Şey Bizi 

Şaşırtamaz) romanından uyarlamadır. Yönetmen Rajko Grlic, filmin senaryosunu 

Ante Tomic’le birlikte yazmıştır. Bu çalışmada cevabı aranan sorular şunlardır: 

• Film ne tür bir alegori içermektedir?

• Filmde Yugoslavya’nın parçalanma süreci nasıl temsil edilmektedir? 

• Filmde etnik gruplar arasındaki çatışmalar nasıl yansıtılmaktadır?

Çalışmanın temel dokümanı olan Karaula filminin olay örgüsü, Fredric Jameson 

(1986; 2008b) ve Arjun Appadurai’nin (2008) argümanları esas alınarak dokuz 
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kategori altında analiz edilmektedir: 

• “Öfke coğrafyası” ve itaatsizlik

• Hastalık ve ahlaki yozlaşma

• Dış güçler tehdidi ve irrasyonel bahaneler

• Alaya alma ve rejime inancın yitirilmesi

• Bireysel özgürlükler ve daha iyi bir hayat özlemi

• Samimiyetsizlik ve ikiyüzlülük

• Kirlenme ve “ihanet”

• “Döneklik” ve “sarsılan güven”

• “Komşu dehşeti” ve Yugoslavya’nın sonu

 BULGULAR VE TARTIŞMA

 Karaula filmi, 1987 yılının ilkbaharında Yugoslavya-Arnavutluk sınırındaki 

bir karakolda görevli askerler arasında yaşananlar aracılığıyla alegorik bir hikâye 

anlatır. Filmin başında, Tito tarafından kurulan Yugoslav ordusunun Yugoslavya’nın 

çok uluslu birliğini sembolize ettiği ve on sekiz-yirmi yedi yaş arasındaki tüm erkeklerin 

en azından bir yıl süreyle bu çok uluslu birliklerde zorunlu olarak görev yaptıkları 

belirtilir. Filmin üç ana karakteri Hırvat er Sinisa Siriscevic, Sırp er Ljuba Paunovic ve 

Boşnak komutan Safet Pasic’tir. Filmin yer yer mizahi bir dille anlatılan hikâyesi, Fredric 

Jameson’ın (1986; 2008b) kastettiği anlamda Üçüncü Dünya ülkelerine özgü bilinçli 

ve açık bir alegori içerir. Bu alegori, Arjun Appadurai’nin (2008) “öfke coğrafyası”, 

“kızgınlık fazlalığı”, “aşağılama dürtüsü”, “döneklik”, “ihanet”, “sarsılan güven”, 

“nefret” ve “komşu dehşeti” kavramlarında karşılık bulur. 

 

 “Öfke Coğrafyası” ve İtaatsizlik

 Filmin açılış sahnesinde Hırvat er Sinisa ve Sırp er Paunovic’in Ohri Gölü’nün 

kıyısındaki bir restoranda geceledikleri anlaşılır. Sınır karakolunda görev yapan bu 

askerler, her fırsatta karakoldan izinsiz uzaklaşmak, içki içmek, uyuşturucu kullanmak 

ve kadınlarla birlikte olmak gibi disiplinsiz davranışları alışkanlık hâline getirmişlerdir. 

Askerlik görevi ve rejimin vazettiği sosyalist ahlakla bağdaşmayan bu ciddiyetsizlik 

ve başıbozukluk tüm film boyunca devam eder. 

 

 Boşnak komutan Safet Pasic’in karakola her zamankinden daha erken 

döndüğünü  fark eden Sinisa ve Paunovic, karakolun dışında geceledikleri 
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anlaşılmasın diye kestirme bir yol kullanırlar. Bu tehlikeli tırmanış sonrasında güç 

de olsa Pasic’ten önce karakola ulaşırlar; ancak botlarından biri kayaya sıkışan 

Paunovic, diğer botunu da ayağından çıkarmak zorunda kalır. Bu yüzden içtimaya 

yalın ayak katılır. Pasic bu durumu fark edince, Paunovic botlarını yıkadığı bahanesini 

öne sürer. Ne var ki Pasic buna inanmaz; disiplinsizliği nedeniyle Paunovic’i aşağılar. 

Pasic, Paunovic’in çıplak ayaklarını postalıyla ezer. Paunovic ise bu aşağılamalara 

alaycı sözlerle karşılık verir. Sırp kökenli Paunovic’in Boşnak komutanın otoritesini 

kabul etmediği anlaşılır. Pasic ile Paunovic arasındaki gerilimi gözler önüne seren 

bu sahnede, “öfke coğrafyası”ndaki “kızgınlık fazlalığı” ve “aşağılama dürtüsü”nün 

dışavurumuna tanık oluruz.

 Askerlerin kahvaltı sahnesinde, devlet radyosunda rejimin ideallerinin 

yaşatılmaya çalışıldığına dair birtakım haberler verilmektedir. Bu propaganda 

haberlerinden sonra Slobodan Milošević’in Kosova’yı ziyaretinden bahsedilir. Filmde 

küçük bir ayrıntı olarak verilen bu ziyaret, farklı etnik grupları barış içinde yaşatmayı 

hedefleyen Yugoslavya idealinin sarsıldığı bir dönüm noktasıdır. Appadurai’nin 

(2008) kavramlarıyla dile getirilecek olursa, kızgınlığın bir mecburiyet hâlini aldığı 

zamanlar yaşanmaktadır. Bu kızgınlık, bazen onaylanmayan bir müzik türünün 

dinlenmesi şeklinde de dışa vurulabilir. Nitekim Sinisa ve Paunovic, sırt sırta vererek 

devlet radyosu yerine kapitalist Batı’ya özgü eğlence anlayışının bir simgesi olan 

walkmenden kendi tercih ettikleri müziği dinler. Onlar artık rejimin söylemlerine kulak 

tıkamıştır. 

 

 Hastalık ve Ahlaki Yozlaşma

 Pasic, Sinisa’yı odasına çağırır. Sabahın çok erken saatleri olmasına karşın 

ona içki ikram eder. Sinisa kibarca reddeder. Pasic, içkisini tek başına içer. Sinisa’ya 

kapıyı kilitlemesini söyler. Kendisi de pencereleri örter. Odada göreceklerini kimseye 

söylememesi konusunda komünist yemini etmesini ister. Sinisa’nın komünist partiye 

üye olmadığını öğrenince şaşkınlık yaşar. Sinisa’dan ısrarla güvence almaya çalışır. 

Sinisa ise konuyu bilmeden ona söz vermek istemez. Bu sahnede Pasic ile Sinisa 

arasındaki konuşmalar, Boşnaklarla Hırvatlar arasındaki ilişkilere yapılan manidar bir 

göndermedir.

 Pasic’in ciddi bir sağlık sorunu vardır. Doktor olduğunu bildiği Sinisa’dan 
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kendisini muayene etmesini ister. Sinisa, dikkatle muayene ettiği Pasic’in hastalığının 

frengi olduğunu söyler. Pasic’in yakın zamanda fahişelerle birlikte olduğu ortaya 

çıkar. Uzun süredir başka bir yere tayin olmak için çabalayan Pasic, hastalığının 

siciline işlenmesini istememiştir. Bu yüzden hastaneye gidip tedavi olmaktan 

kaçınmış; durumu herkesten gizleyebilmek için Sinisa’ya yanaşmıştır. Yugoslavya-

Arnavutluk sınırı gibi kritik bir bölgede görev yapan Pasic’in alkol konusundaki zaafı 

ve fahişelerle yaşadığı kontrolsüz ilişkiler, Yugoslav toplumundaki yozlaşmanın mikro 

ölçekteki bir yansımasıdır. 

 Dış Güçler Tehdidi ve İrrasyonel Bahaneler

 Sinisa, Pasic’e frengi tedavisinin üç hafta süreceğini söyler. Pasic, hastalığını 

karısından gizlemek ve üç hafta boyunca karakolda kalacak olmasına bir kılıf 

bulmak için Arnavutluk sınırında askeri bir hareketlilik olduğu yalanını ortaya 

atar. Pasic, karakoldaki askerleri tam teçhizatlı olarak alarm durumuna geçirir. 

Arnavutlar’ın düşmanca niyetlerine karşı tetikte olmaları konusunda onları uyarır. 

Paunovic, her zamanki alaycılığı ile Pasic’in bu uyarılarını inandırıcı bulmadığını ima 

eder. Paunovic’e göre, Arnavutlar sınırda toplanmaktan başka bir şey yapmayan 

ve yaşamayı bilmeyen insanlardır. Pasic, Paunovic ile aynı fikirde olduğunu dile 

getirerek bu alaycı itirazı savuşturur. Kendisinin de yirmi bir gün boyunca karakoldan 

ayrılmayacağını söyleyerek durumun ciddiyetini ortaya koyar. Hatta o gün terhis 

olması gereken bir askerin karakolu terk etmesine de izin vermez. Bu hamasi 

söylemler askerlerin çoğu tarafından ciddiye alınmaz. Burada Pasic, Yugoslavya 

içindeki birtakım huzursuzlukları, yolsuzlukları, ahlaki çöküntüyü ve siyasi sorunları 

örtbas etmek için dış güçler tehdidini kullanan rejimi temsil etmektedir. Paunovic ise, 

resmi söylemlere inanmayan muhalif seslerin temsilcisi konumundadır. Arnavutlar, 

Yugoslavya’ya yönelen dış tehdidi, karakoldaki askerler ise dış güçler bahanesiyle 

korkutulup sindirilen Yugoslav halkını temsil ederler. Yugoslavya, o dönemde 

Avrupa’nın dördüncü büyük ordusuna sahiptir. Arnavutluk; nüfus, yüzölçümü, 

ekonomik ve askeri güç açısından Yugoslavya’yı tehdit edecek bir konumda 

değildir. Arnavut tehdidi, rejimin ülke içindeki konsolidasyonunu sağlamak için 

uydurulmuş irrasyonel bir bahanedir. Acil çözüm bekleyen gerçek sorunlarla değil, 

suni meselelerle uğraşılmaktadır.

 

 Bu üç haftalık süreçte karakolun dışına çıkmasına izin verilen tek asker Sinisa’dır. 
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Sinisa, Pasic’in tedavisi için gereken ilaçları almak üzere Ohri’deki karargâha gider. 

Karargâhın girişinde albayla karşılaşır. Albay, karargâhın kapısından içeri girerken 

olağanüstü bir hareketlilik yaşanır. Bütün askerler bir anda hummalı bir şekilde 

çevre düzenlemesi ve mıntıka temizliği ile meşgul olmaya başlar. Herkes otorite 

figürü karşısındayken işini mükemmel yapıyor görünmeye çalışır. Bu sahne, baskı 

rejimlerindeki kaypak davranışlara ilişkin bir eleştiri içerir.

 Sinisa, karargâhta ilginç bir olaya tanık olur. Albay, karargâhın bahçesine 

özenle ekilmiş süs bitkilerini kazara ezen bir askeri öfkeyle kovalar. Bir yandan ezilmiş 

çiçekleri düzeltmeye çalışırken bir yandan da bitkilerin insanların yaşaması için gerekli 

oksijeni sağladığına dair kısa bir nutuk çeker. Ordunun her kademesinde ciddi bir 

yozlaşma yaşanırken albay süs bitkileri ile uğraşmaktadır. Bu sahnede, yetkiyi elinde 

tutan insanların alt kademede olup bitenlerle ilgilenmedikleri, yalnızca görünüşü 

kurtarmaya çalıştıklarına dair güçlü bir eleştiri vardır. 

 Alaya Alma ve Rejime İnancın Yitirilmesi

 Karakolda muhtemel bir Arnavutluk saldırısına karşı hazırlık yapılmaktadır. 

Yugoslavya bayrağının üzerine düşen sevişme sesleri, bayrağın simgelediği tüm 

değerlerin alaya alındığını gösterir. Askerlerin bir kısmı karakolun bahçesinde 

savunma için siper kazarken Paunovic’in de aralarında bulunduğu diğer bir grup 

silah bakımı yapmaktadır. Paunovic, walkmen dinleyip sigara içerken, iki asker onun 

elinde tuttuğu makineli tüfek namlusunu cinsel ilişki iması içeren hareket ve sesler 

eşliğinde temizler. Bu sahnede askerlerin sergiledikleri tavır, yaptıkları işin ciddiyeti 

ile bağdaşmaz. Askerler kendi aralarında Arnavut tehdidiyle ilgili haberlerin asılsız 

olup olmadığını tartışmaktadır. Aylardır bu dağlarda dolaştıklarını ama hiçbir şey 

görmediklerini dile getiren Paunovic, Pasic’in söylediklerinin doğru olmadığını ima 

eder. Askerlerden biri bu tartışmalardan rahatsız olur ve haberleri dinlemek için 

televizyonun sesini açar. Tito’nun ölümünün yedinci yılı anısına gerçekleştirilen 

bayrak yarışı ile ilgili haber, rejimin halk tarafından desteklendiği ve Tito’nun vazettiği 

değerlerin tüm Yugoslavya’da hâlâ ayakta olduğuna dair bir propaganda 

niteliğindedir. Paunovic’in bu haberlere gösterdiği tepki manidardır. Walkmenin 

kulaklığını takıp televizyondaki haberleri duymayı reddeder. Bu sahnede, rejimin 

resmi kanallardan yürüttüğü propagandaya inancın yitirildiği görülür.

 Sinisa, karakolda hazırlıklar sürerken gizlice şehre inip Pasic için penisilin iğnesi 
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alır. Daha sonra Pasic’in evine gider. Pasic’in karısı Mirjana’ya Arnavutluk sınırındaki 

hareketlilik nedeniyle kocasının üç hafta eve gelemeyeceği söyler. Mirjana, bu 

haberi vermek için neden Pasic’in bizzat gelmediğini sorar. Tatmin edici bir karşılık 

alamayınca durumu anlar. Bazı gündelik işler için Sinisa’dan yardım ister. Banyoda 

ellerini yıkayan Sinisa, Mirjana’nın iç çamaşırlarını inceler. Mirjana, Sinisa’ya içecek bir 

şeyler ikram eder. Ona bir ilişkisi olup olmadığını sorar. Aralarında bir yakınlaşmanın 

ilk adımları atılır. 

 Gün boyunca siper kazan askerler, akşam yemeğinde bir araya gelir. 

Gündüz izledikleri bayrak yarışı haberiyle dalga geçerler. Bu sırada televizyonda 

Tito’nun ölümünün  yedinci  yılı anısına Bosna Hersek’teki köyünden Belgrad’a 

yürüyen ayakkabı ustası Fadıl Joldic ile ilgili bir haber yayımlanır. Joldic, muhabirin 

“Yoldaş Fadıl, bir insan neden böyle bir yolculuğa ihtiyaç duyar? Kardeşlik ve 

birliği sağlamlaştırmak için, yoldaş Tito’nun hepimiz için bıraktığı ölümsüz miras olan 

sosyalist devrimin ideallerini takip etmek için mi bu azim?” sorusuna “ayakkabılar 

için” cevabını verir. Rejimi ve Yugoslavya’yı korumakla yükümlü askerler, Joldic’in 

naifliğine kahkahalarla güler. Paunovic’in yüzünde şeytani bir gülümseme belirir. 

Joldic’in yürüyüşü Paunovic’e ilham verir. Bu sahnede Appadurai’nin (2008) 

kavramlarına başvurulduğunda, mizah kisvesine bürünmüş bir “aşağılama” söz 

konusudur. Joldic’ın verdiği cevap, çıplak gerçeği ortaya koymaktadır. Joldic, 

ekonomik krizler ve işsizlikle boğuşan geniş kitleleri temsil etmektedir. Halk geçim 

derdindedir. Sosyalist rejimin idealleri ve Tito’nun hatırası artık ikinci plandadır. 

“Kardeşlik ve birlik” içi boş bir mite dönüşmüştür. 

 Bireysel Özgürlükler ve Daha İyi Bir Hayat Özlemi

 Pasic’in güvenini  istismar eden Sinisa, onu aslında bir haftada 

iyileştirebilecekken yirmi bir günlük bir penisilin tedavisi uygulayarak süreci uzatır. 

Sinisa, bu süre zarfında özgürce hareket edebilmek adına Pasic’i her anlamda zor 

durumda bırakır. Pasic’in kalçasını açıp savunmasız hâlde eğildiğini görünce sinsice 

güler. İğne yaparken kasıtlı olarak canını yakar.

 

 Sinisa ve Paunovic’in de aralarında bulunduğu üç kişilik bir ekip, yanlarında 

kurt köpeği ile birlikte Arnavutluk sınırını izlemek için bölgede devriye gezer. Sınırda 

herhangi bir hareketlilik olmadığını telsizle rapor ederler. Devriye görevi sonrasında 
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dinlenirken haşhaş içerler. Kendi aralarında köpeğe de haşhaş verip vermemek 

konusunda şakalaşırlar. Sinisa, birinin Yugoslavya’yı koruması gerektiğini dile getirerek 

bu fikre karşı çıkar. Yugoslavya’nın askerleri üzerlerine düşen görevi yapmakta istekli 

olmadıkları için ülkeyi koruma görevi bir kurt köpeğine kalmıştır. Bu sahnede, Yugoslav 

ordusundaki laubalilik ve rejimin sahipsizliğine dair güçlü bir eleştiri yapılır. Kurt 

köpeğine emanet edilen Yugoslavya, dört yıl sonra parçalanıp tarihe karışacaktır. 

 Devriyeden dönen Paunovic, karakolun duvarında asılı olan Tito’nun 

“kardeşliği ve birliği gözünün içi gibi koru” sloganını “Electricni Orgazam” olarak 

değiştirir. Paunovic, arkadaşlarına Tito’nun T’sini kırarak L harfine dönüştürdüğünü 

söyler. Pasic, karakolun duvarındaki yazıyı görünce çok öfkelenir. Paunovic’e 

bunun ne anlama geldiğini sorar. Otoriteyle dalga geçme fırsatını hiç kaçırmayan 

Paunovic, yüzünde alaycı bir ifadeyle Tito’nun sloganını modernize ettiğini söyler. 

Electricni Orgazam’ın Batılı tarzda müzik yapan Belgradlı bir grup olduğunu ekler. 

Filmde, Yugoslavya’da bireysel özgürlüklere dayalı bir yaşam özlemi, Paunovic’in 

bu “yaratıcı protestosu” ile yansıtılır. Pasic, kendi otoritesi ve rejimin değerleriyle 

dalga geçen Paunovic’in yüzüne elinin tersiyle vurur. Burnu kanayan Paunovic’i 

ağır sözlerle aşağılar. Ona sloganı eski hâline getirmesini emreder. Emri yerine 

getiren Paunovic, Tito’nun Belgrad’daki mezarını ziyaret etmek için Pasic’ten izin 

ister. Pasic onu ciddiye almaz. Paunovic, “Yugoslav Halk Ordusu’nun bir askeri 

olarak, başkan Tito’ya saygılarımı sunmak ve tüm sosyalist milletimizin kardeşlik ve 

birliğine minnettarlığımı bildirmek için [yürümek istiyorum]” diyerek ısrar eder. Sinisa, 

olup biten her şeyi gülümseyerek izlemektedir. Pasic, yakınındaki asıl tehdidin Sinisa 

olduğunun farkında değildir. Paunovic’in ısrarı Pasic’i sinirlendirir. “Benimle dalga 

geçme” diyerek onu uyarır. 

 Paunovic, karakoldan uzak bir yerde haşhaş içmiş ve fena hâlde kafayı 

bulmuştur. Kulaklığını takıp hayranı olduğu Belgradlı müzik grubu Electricni Orgazam’ı 

dinlemeye başlar. Ohri Gölü’nün muhteşem manzarası eşliğinde Belgradlı grubun 

söylediği şarkının sözleri duyulur: 

Tüm hayatım boyunca bir sal alıp nehirde gezmeyi diledim. Unutulmayan bir aşk 
taşıyarak. Uzun bir puro ve bir çift mahmuz ile. Benim adım Shane. Benim adım Shane. 
Sınırda hayat tehlikeli ve zor. Ölümün benimle gezdiği ile ilgili bir hikâye duydum. 
Benim adım Shane. 
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 Şarkının sözlerinde bireysel özgürlük talepleri ve daha iyi bir hayat özlemi dile 

getirilmektedir. Tito miti artık insanları bir arada tutmaya yetmemektedir. Rejimin 

her türlü propagandasına kulak tıkayan ve resmi ideolojinin karakoldaki temsilcisini 

alaya alan Paunovic’in tavırları, Tito mitinin yıkıldığının en önemli göstergelerinden 

biridir.

 Samimiyetsizlik ve İkiyüzlülük

 Sinisa’nın aklı Pasic’in karısı Mirjana’dadır. Kimseye belli etmeden karakoldan 

ayrılır. Sinisa, evden çıkan Mirjana’yı takip eder. Elinde bir gülle onun karşısına çıkar. 

Pazarda birlikte dolaşmaya başlarlar. Sinisa, karargâh komutanı albayı görünce 

saklanır. Albay, yeni satın aldığı çam ağaçlarını karargâha taşıtmaktadır. Albayın 

sınır karakolunda olup bitenler hakkında bilgisi yoktur. Sinisa, albay uzaklaştıktan 

sonra Mirjana’ya kur yapmaya devam eder. “Dalmaçyalı asker” ve “teğmenin 

karısı” olarak tanışan Sinisa ve Mirjana, birbirlerinin gerçek isimlerini öğrendikleri 

sırada Tito’nun ölümü anısına sirenler çalmaya başlar. Sinisa, “[e]ğer seni öpmezsem 

ölürüm” diyerek Mirjana’yla birlikte olma isteğini dile getirir. Mirjana da onu istediğini 

belli eder; ama “[b]enimle oyun oynama” diyerek Sinisa’yı uyarır. Pasic’in karısına 

göz koyan Sinisa’nın davranışı, farklı etnik grupların Bosna Hersek toprakları üzerindeki 

milliyetçi emellerinin bir alegorisi olarak okunabilir. 

 Karakoldaki askerler tel örgü çekmek ve siper kazmakla meşguldür. Rejim 

yanlısı asker; ülkeye hâkim olan kriz, enflasyon, grev dalgası, Kosova’daki gösteriler 

ve Slovenya’nın bağımsızlık talebinden bahseder. Ordunun yönetime el koymasıyla 

sorunların düzeleceğini düşünmektedir. Arkadaşlarına yemek dağıtan asker, ona 

karakolun savaş hazırlıkları nedeniyle alt üst olmuş hâlini göstererek ordu yönetime 

el koyduğunda bütün ülkenin bir kaosa sürükleneceğini ima eder. Bu sözleriyle yakın 

bir gelecekte Yugoslavya’yı kana bulayacak savaş hakkında isabetli bir tahminde 

bulunmuş olur. 

 Sinisa’yı yanına çağıran Pasic, Paunovic’in Belgrad’a yürümek için karargâha 

yazdığı dilekçeden bahseder. Olayın resmiyet kazanması Pasic’i tedirgin etmiştir. 

Pasic, kendisine iğne yapmaya hazırlanan Sinisa’ya maaşını karargâhtan alıp 

karısı Mirjana’ya götürmesini söyler. Pasic, Sinisa’ya maaşını teslim edecek kadar 

güvenmektedir. Mirjana ile birlikte olmayı planlayan Sinisa ise, hastalandıktan sonra 
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karısı ile ilişkiye girip girmediğini Pasic’e sorabilecek kadar fütursuzdur. Pasic, bu 

sorudan çok rahatsız olur ve bir daha aynı konulara girmemesi gerektiği konusunda 

onu uyarır. 

 Pasic, içkinin de etkisiyle duygusallaşır. İç dünyasını Sinisa ile paylaşır. 

Çocukluğunda dağda koyun çobanlığı yaptığını, Belgrad’taki askeri akademiye 

dağdan kurtulmak için gittiğini; ama sonuçta ordunun onu başka bir dağa 

gönderdiğini acı bir alayla anlatır. Hiçbir şey hayal ettiği gibi olmamış; sonuçta 

kendini içkiyle avutan mutsuz bir askere dönüşmüştür. Tek umudu bir gün başka bir 

yere tayin olabilmektir. Bu sırada telefon çalar. Arayan albaydır. Pasic, yarı çıplak 

vaziyette hazır ola geçer. Albay, Paunovic’in yazdığı dilekçeyi okumuştur. Pasic’e 

Paunovic hakkında bazı sorular sorar ve onu karargâha göndermesini emreder. Pasic, 

telefonu kapatır kapatmaz “Bay Orkide” lakaplı albayın dedikodusunu yapmaya 

başlar. Onun televizyona çıkmak için her şeyi göze alabileceğini ileri sürer. Aslında 

Paunovic’ten hiç hazzetmeyen Pasic, başka bir yere tayin olabilmenin peşindedir. 

Albay ise, Paunovic’in Tito’nun ölüm yıldönümü anısına Belgrad’a yürümesini kendi 

üstlerine bir yaranma fırsatı olarak görmektedir. Sistemdeki çürüme, Yugoslav 

ordusundaki askerlerin samimiyetsiz ve ikiyüzlü tavırları ile temsil edilmiştir. 

 Kirlenme ve “İhanet”

 Paunovic, Pasic’le yakınlaştığı için Sinisa’ya sitem eder. Ansızın koğuşa giren 

Pasic, askerlerin radyolarını toplatır ve kırar. Paunovic, Pasic’in tehditlerine rağmen 

radyosunu teslim etmez. Pasic, koğuştan çıkar çıkmaz radyosunu açıp dinlemeye 

başlar. Her zamanki gibi Pasic’in otoritesini hiçe saymıştır. 

 Sinisa,  sabahın erken saatlerinde Ohri’ye iner. Duyulan ezan ve çan sesleri 

şehrin kozmopolit kimliğine vurgu yapmaktadır. Sinisa’nın çarşıdan geçerken 

karşılaştığı subay, Pasic’le aynı dertten muzdariptir. Sinisa, Pasic’in maaşını karısı 

Mirjana’ya götürür. Mirjana ve Sinisa arasında bir yakınlaşma olur. Mirjana, 

Pasic’in ayak işlerini yapan Sinisa’ya örnek bir asker olup olmadığını sorar. Sinisa, 

olumsuz cevap verince “o zaman çürümüş bir askersin” diye karşılık verir. Burada, 

Yugoslavya’daki kirlenme ve yozlaşmanın varmış olduğu boyutlarla ilgili bir eleştiri 

söz konusudur. 
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 Paunovic, karakolun yemekhanesinde bacaklarını uzatmış walkmen 

dinlemektedir.  Televizyonda Amerika Birleşik Devleri başkanı Ronald Reagan ile 

Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği lideri Mihail Gorbaçov’un Berlin Duvarı’nın 

yıkılması ile ilgili yaptıkları görüşmenin haberi yayımlanmaktadır. Yugoslavya’nın 

parçalanması, aslında sosyalist bloğun kapitalist blok karşısındaki yenilgisinin 

bir sonucu olarak yansıtılır. Bu gelişmelere ilgisiz görünen Paunovic, bahçede 

motosikletine bakım yapan Pasic’le yakınlaşarak aradaki duvarları yıkmaya çalışır. 

 Mirjana, kocası Pasic’le uyudukları yatakta Sinisa’yla birlikte olur. Her şey 

duvardaki düğün fotoğrafının önünde yaşanır. Bu sahne; evlilik ve sadakat gibi kutsal 

sayılan değerlerin hiçe sayıldığına dair bir gönderme içerir. Appadurai’nin (2008) de 

dikkat çektiği biçimde “ihanet”, en yakındaki insanlardan gelir. 

 Mirjana, Sinisa’ya kendi hayatından bahseder. Geleneklerin onun için uygun 

gördüğü rolü benimsemeye zorlanmış olan Mirjana, aslında hiçbir zaman mutlu 

olamamıştır. Karakol komutanı Pasic’in karısı olarak Arnavutluk sınırında geçirdiği beş 

yıl onu daha da mutsuz biri hâline getirmiştir. Sinisa, Mirjana’yı rahatlatmak için her 

şeyin güzel olacağını söyler; ama Mirjana bu boş teselliye inanmaz. Sinisa’ya denizi 

hiç görmediğini söyler. Sinisa, Mirjana’ya denizi göstermeyi vadeder. Bu sahne, 

sosyalist Yugoslavya’da insanların geleceğin daha iyi olacağına dair ümitlerini 

yitirdiğine gönderme yapar. 

 Sinisa, aynı gün karakola döner. Lavaboda ellerini yıkar ve suçluluk duygusuyla 

aynaya bakar. Karakolda hiç sabun kalmamıştır. Hem bireysel hem de toplumsal 

anlamda ciddi bir hijyen sorunu vardır. Sinisa, Pasic ile Paunovic’in birlikte içki içip 

kadeh kaldırdıklarına tanık olur. Baş başa kaldıklarında Paunovic’e Pasic’le olan 

yakınlaşmasıyla ilgili espri yapar. Paunovic ise, sırt üstü yatağa uzanmış Sinisa’ya 

yaklaşıp onu koklar. “Sarhoş muyum, yoksa biriyle mi seviştin?” diye sorar. Sinisa işi 

şakaya  vurup Pasic’in karısı ile yaşadığı ilişkiyi en yakın arkadaşından gizlemeye 

devam eder. Bu sırada sirenler çalmaya başlar. Yatmak üzere olan askerler 

yataklarından fırlayıp tam teçhizatlı olarak karakolun önünde toplanır. Körkütük 

sarhoş olan Pasic, Arnavutların sınıra on altı bin kişilik bir kuvvet yığdığını söyler. 

Askerlere hamasi bir nutuk çeker. Yugoslavya için ölmeye hazır olmalarını söyler. 

O derece sarhoştur ki küfürler edip makineli tüfekle havaya ateş açar. Kontrolsüz 
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tavırları söylediği her şeyin içini boşaltmaktadır. Karakolda otoriteyi temsil eden 

Pasic’in kontrolünü yitirmiş olması, aslında Yugoslavya’yı idare eden üst akılla ilgili 

sert bir eleştiri içermektedir.

 

 Paunovic, içtimadan sonra Sinisa’yı uyandırır. Sinisa, Paunovic ve Pasic, 

karakolun aracıyla pavyona içmeye giderler. Pasic, Sinisa’dan maaşını ister. Sinisa ise 

“[e]fendim, maaşınızı karınıza verdim, emrettiğiniz gibi” cevabını verir. Sinisa ile Pasic 

arasında geçen bu diyalog, Paunovic’in her şeyi anlamasını sağlar. İçki içip sohbet 

ederlerken karargâhta tayin işleriyle ilgilenen yüzbaşı yanlarından geçer. Yüzbaşı, 

Pasic’i tanıyıp selam verir. Pasic, hazır ola geçip selama karşılık verir. Paunovic, 

Pasic’e duyurmadan Sinisa’nın komutanın karısı ile birlikte olduğunu yüzüne vurur. 

Sinisa sinirlenir; Pasic’in bunu duymasından çekinir. Pasic’in frengi mikrobu kaptığı 

kadın, pavyondaki konsamatristlerden biridir. Pasic, kadının yanındaki adamın 

akademiden arkadaşı olduğunu söyler. Sinisa, onu uyarıp uyarmayacağını 

sorduğunda, Pasic bunu umursamadığını ifade eder. Artık kayıtsızlık ve laubalilik 

had safhaya ulaşmıştır. Hiç kimse bir başkasının kaderiyle ilgilenmemektedir. İnsanlar 

kollektivite ruhunu kaybetmişlerdir. Herkes kendini kurtarmanın peşindedir. Sinisa, 

Paunovic ve Pasic, sabaha karşı karakola dönerler. Pasic, Arnavutlara ve onların 

lideri Enver Hoca’ya küfreder. Sinisa ile Paunovic, kendine hâkim olamayan Pasic’i 

karakola taşır. Pavyonda birlikte içip eğlenecek kadar samimi gözüken bu üç kişi 

arasında kirlenmiş ve ihanetlere gebe bir ilişkiler ağı vardır. Appadurai’nin (2005) 

kavramlarıyla dile getirilecek olursa, farklı etnik grupların  birbirlerine karşı hissettikleri 

“derin nefret”, “ihanet”ten beslenir.

 “Döneklik” ve “Sarsılan Güven”

 Pasic, Sinisa’nın Paunovic’e karargâha kadar eşlik etmesini ister. Sinisa’ya 

şaka yollu “Paunovic beni alt edecek mi?” diye sorar. Onu pavyonda zor durumda 

bırakan Paunovic’e ders vermek isteyen Sinisa, “[e]decek. Yüzde yüz eminim” 

cevabını verir. Paunovic, Sinisa’nın bu yersiz açık sözlülüğüne çok şaşırır. Ona jest 

ve mimikleriyle sitem eder. Aslında Paunovic’in Belgrad’a gitmeye hiç niyeti yoktur. 

Şaka yaptığını söyleyerek bu işten sıyrılmaya çalışır. Fakat tayin fırsatını kaçırmak 

istemeyen Pasic, Paunovic’in geri adım atmasına izin vermez. Hatta yolculuğun bir 

kısmını otobüs ya da trenle yapabileceğini söyleyerek ona birtakım hileler önerir. 

Paunovic sonunda ikna olmuş gözükür. Gönülsüz de olsa Pasic’e sarılıp onunla 
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vedalaşır. Aslında hiç kimsenin Yugoslavya’nın değerlerini yüceltmek gibi bir derdi 

yoktur. Herkes kendi çıkarının peşindedir. 

 

 Karargâha doğru yola çıkan Sinisa ve Paunovic’in arasında bir gerginlik 

yaşanır. Paunovic, her zamanki esprili tavrıyla Sinisa’yı yumuşatır. Tıpkı geçmişte 

partizanların yaralı arkadaşlarına yardım etmek için yaptıkları gibi neşeyle şarkı 

söyleyerek birbirlerini sırtlarında taşırlar. Bu sahnede, Yugoslavya’nın kuruluşundaki 

değerlere bir gönderme yapılmaktadır. Ne var ki “kardeşlik ve birlik” yalnızca 

vatansever partizanların anılarında yaşamaktadır. 

 Paunovic, karargâhın kapısında sanki bir daha hiç görüşmeyeceklermiş gibi 

veda eder. Sinisa, onun vedasını ciddiye almaz. Paunovic’in aslında dalga geçtiğinin 

farkındadır. Sinisa, penisilin iğnesi almak için doktor arkadaşının yanına uğrar. 

Sinisa’nın ilişkisinden haberdar olan doktor, onun Mirjana’ya herhangi bir vaatte 

bulunup bulunmadığını sorar. Sinisa, herhangi bir vaatte bulunmamış; yalnızca denizi 

göstereceğini söylemiştir. Doktor, aslında bunun da bir vaat olduğunu ima eder. 

 Paunovic, albayla yaptığı görüşmede örnek bir asker rolü oynar. Albayın teklif 

ettiği sigarayı, haşhaş bile içtiği hâlde “kullanmıyorum” diyerek geri çevirir. Albay, 

Paunovic’e gazetecilerle bir röportaj ayarlamıştır. Gazeteciler, bütün ulusun genç 

erkek ve kızlarına örnek bir vatandaş olan Paunovic’in hikâyesini yazacaklardır. 

Albay, kendisine yöneltilecek sorulara vermesi gereken cevaplar konusunda 

Paunovic’i bilgilendirir. Fakat Paunovic, Tito’nun mezarını ziyaret etmek istemediğini, 

bu işe onu karakol komutanının zorladığını söyler. Bu tavır, Appadurai’nin (2005) 

argümanlarıyla “döneklik” ve “sarsılan güven” kavramlarında karşılığını bulmaktadır. 

 Albay, Paunovic’e çok öfkelenir. Ama geri adım atmak istemez. Ağlayıp 

sızlamanın işe yaramadığını gören Paunovic, kendini yere atıp bayılma numarası 

yapar. Gazetecilerin karşısına çıkan albay, Paunovic’in ayağını kırdığı yalanını 

uydurur. Son anda döneklik eden Paunovic’e bir yandan elindeki gazete ile 

vururken bir yandan da hakaretler yağdırır. Telefonla Pasic’i arayıp ağır küfürler eder. 

Pasic’in onu kasten küçük düşürdüğünü ileri sürer. Pasic, kendini savunmaya çalışır. 

Paunovic’in yalan söylediğini, Belgrad’a gitmek için yalvardığını anlatır; fakat albayı 

inandıramaz. Albay, Pasic’in nakil talebini hiçbir zaman dikkate almayacağını, 
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o dağ karakolunda görev yapmaya devam edeceğini söyler. Büyük bir hayal 

kırıklığı yaşayan Pasic, kontrolünü tamamen yitirir; albaya ağır hakaretler eder. 

Albayın telefonu kapatırken söylediği “huzur içinde yat Pasic” sözleri manidardır. 

Emir subayı İlievski’yi çağırıp Pasic’in tutuklanmasını emreder. Albay, Pasic’i etnik 

kökenine gönderme yaparak aşağılar. İlievski’ye “[o] sünnetli salağı buraya getir. 

[…] Tasmalı hâlde. Köpek gibi gelsin” diyerek emir verir. Bu sözler, bizzat düzeni 

korumakla görevli subayların aslında “kardeşlik ve birliğe” inançlarının kalmadığını, 

herhangi bir krizde saldırgan milliyetçi söylemlerin ve “aşağılama dürtüsü”nün 

gün yüzüne çıktığını gösterir. Bu sahnenin sonunda, Milošević’in 27 Nisan 1987’de 

Kosova’yı ziyareti sırasında Sırp azınlığa hitaben yaptığı tarihi konuşma televizyonda 

haber olarak verilir. Yugoslavya’nın parçalanma sürecinde önemli bir kilometre taşı 

olan bu olay, Sırp albayın Boşnak kökenli Pasic’e beslediği düşmanca hislerin arka 

planındaki ideolojik eğilimi gösterir. Sahne, albayın, Milošević’in Sırp milliyetçiliği 

içeren söylemlerini onaylar şekilde gülümsemesiyle sona erer. 

 “Komşu Dehşeti” ve Yugoslavya’nın Sonu

 Mirjana, Sinisa’yla bir hayat kurma niyetindedir. Ohri’nin pazarında kendisi 

için bir mayo beğenir. Satın aldığı mayoyu evde dener. Sınır karakoluna yakın bir 

yerde yaşamaktan bıkmıştır. Aslında hikâyedeki ana karakterlerin hiçbiri hayatından 

memnun değildir. Taşların yerinden oynadığı bir dönemdir. Herkes bir çıkış yolu 

aramaktadır. 

 Mirjana, Sinisa’ya kocasıymış gibi davranmaktadır. Onun askerlik görevi bitene 

kadar annesinde kalacağını söyler. Sinisa, bu durumdan hoşlanmamıştır. Doktor 

arkadaşının öngörülerinin doğru olduğunu anlar. Mirjana, karakola dönmek isteyen 

Sinisa’ya sitem eder. Sinisa, Mirjana’dan sabırlı olmasını, hayatı normale dönene 

kadar beklemesini ister. Mirjana’nın Sinisa’ya verdiği cevap, Yugoslavya’nın kaderi 

hakkındaki bir gerçeği dile getirir: “Normal hayat diye bir şey yoktur Dalmaçyalı. […] 

Herkes bana normal bir hayat sözü veriyor. Sonra daha önemli bir şey hep araya 

giriyor”. Mirjana, ilişkilerini Pasic’e kimin itiraf edeceğini sorar. Sinisa bu sorumluluğu 

üstüne alır. Mirjana, Pasic’in olay çıkartabileceği konusunda Sinisa’yı uyarır ve 

gitmesine engel olmaya çalışır. Sinisa, her şeyin çok güzel olacağını söyleyerek 

Mirjana’nın yanından ayrılır. Aslında onu terk etmek niyetindedir. Pasic’in Sinisa’yı 

öldürmesinden korkan Mirjana, sırtına mantosunu geçirip Sinisa’nın peşinden gider. 
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 Gecenin karanlığında karakolun projektörleri yanar. Karakoldaki Yugoslavya 

bayrağı törenle gönderden indirilir. Bu sahne, Yugoslavya’nın sonunun yaklaştığına 

dair güçlü bir göndermedir. Paunovic, bir cipin içinde elleri kelepçeli vaziyette 

karakola getirilir. “Bana ne yaptın?” diye soran Pasic’e “[h]içbir şey. Sadece dalga 

geçiyordum” diye cevap verir. Pasic, Paunovic’e saldırır. Ağzı burnu kan içinde 

kalan Paunovic, Pasic’in “tam bir salak” olduğunu söyler. Başkası karısı ile birlikte 

olurken onun kendisiyle uğraştığını yüzüne vurur. Pasic’in canını yakmak için en 

yakın arkadaşı Sinisa’yı ele vermekten çekinmemiştir. Pasic, öfkeden deliye döner. 

Paunovic’i tekmelemeye başlar. Ona “Belgradlı piç” diye hakaret eder. Etnik kimliği 

ile aşağılanmaya tahammül edemeyen Paunovic, Pasic’i yere düşürüp yumruklar. 

Pasic pes etmez; küfürler savurarak Paunovic’in peşine düşer. Saklandığı yerden 

çıkan Paunovic, bir odun parçası ile Pasic’e saldırır. 

 Karakolda yaşananlardan habersiz olan Mirjana, Pasic’i tutuklamak için 

gönderilen aracın yolunu keser. Emir subayı İlievski, onun araca binmesine izin verir. 

Pasic’i ağır yaralı hâlde bulan Sinisa, arkadaşlarından ambulans çağırmalarını ister. 

Ağaçların arasına gizlenen Paunovic, Sinisa’nın kendisini görmezden gelmesini 

işaret eder. Bu sırada kendine gelen Pasic, Sinisa’nın yakasına sarılıp ondan hesap 

sormaya çalışırken son nefesini verir. Pasic’in öldüğünü gören Paunovic oradan 

uzaklaşır.

 Askerler, Pasic’i teslim almak için gelen aracı Arnavut birliklerinin bir saldırısı 

olarak yorumlar. Başlarında komutanları olmadığı için paniğe kapılırlar. Rejimin 

propagandasına en fazla inanma eğilimi gösterenler, yaklaşan devriye aracına 

küfürler ve marşlar eşliğinde yaylım ateşi açar. İlievski, son anda araçtan kaçıp canını 

kurtarır. Sağduyulu bir asker, yerden aldığı büyük bir taşla makineli tüfeği kullanan 

askere vururak ateşin kesilmesini sağlar. Bunu fırsat bilen İlievski tabancasını çıkarıp 

siperdeki askerlere ateş etmeye başlar. Korkuya kapılan askerler direnmeden teslim 

olur. Elinde sadece beylik silahı olan yaşı ilerlemiş bir subayın, tepeden tırnağa silahlı 

genç askerleri teslim alması, Yugoslav ordusundaki disiplinsizlik ve başıbozukluğa 

yöneltilmiş ağır bir eleştiri niteliğindedir. Askerler kurşun yağdırdıkları devriye aracını 

kontrol ederler. Sinisa, Mirjana’nın da araçta olduğunu fark eder. Onu araçtan 

indirip nabzına bakar. Mirjana, gözleri açık ölmüştür. Sinisa’nın gözünden bir damla 
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yaş süzülür. Hikâyenin sonunda eve sağ salim dönen tek kişi komutanına ihanet 

eden Sinisa olur. Filmin finalindeki açıklama, Yugoslavya’nın parçalanma süreciyle 

ilgili bilinçli ve açık alegoriyi tamamlar niteliktedir: “Arnavutlar, Yugoslavya’ya hiç 

saldırmadı. Dört sene sonra Yugoslavya, kendi halkları arasında çıkan kanlı bir 

savaşla bölündü”. 

 SONUÇ

 Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriyeti (YSFC), Arjun Appadurai’nin (2008) 

ifade ettiği gibi, tarihten gelen hesaplaşmaların güncel sorunlarla birleştiği bir “öfke 

coğrafyası”dır. Yugoslavya, kurucu lideri Josip Broz Tito’nun ölümünden sonra siyasi ve 

ekonomik krizlerle sarsılır. Sırp lider Slobodan Milošević’in 27 Nisan 1987’de Kosova’yı 

ziyareti, “kardeşlik ve birlik” sloganında ifadesini bulan Yugoslavya idealinin geri 

döndürülemez biçimde yara aldığı bir dönüm noktası olur.

 

 Karaula filmi, Yugoslavya’da makro ölçekte yaşananları, sınır karakolunda 

görevli askerler aracılığıyla mikro ölçekte yansıtan bir politik sinema örneğidir. Filmin 

üç ana karakteri Sinisa Siriscevic, Ljuba Paunovic ve Safet Pasic; sırasıyla Hırvat, Sırp 

ve Boşnak etnik gruplarını temsil etmektedir. Film, Fredric Jameson’ın (1986; 2008b) 

kastettiği anlamda, Yugoslavya’nın parçalanma sürecine ilişkin Üçüncü Dünya 

anlatılarına özgü bilinçli ve açık bir alegori içermektedir. 

 Sınır karakolunda görevli askerler; içki içmek, uyuşturucu kullanmak, emirlere 

itaatsizlik gibi rejimin vazettiği sosyalist ahlakla bağdaşmayan disiplinsiz davranışları 

alışkanlık hâline getirmişlerdir. Karakol komutanı Pasic ve karargâh komutanı albayın 

emir subayı İlievski de dahil birçok askerin frengiye yakalanmış olması, Yugoslavya’yı 

parçalanma sürecine götüren yozlaşmanın bir yansımasıdır. Hastalığını karısından 

gizlemek isteyen Pasic, üç haftalık tedavisi boyunca karakolda vakit geçirecek 

olmasına bir kılıf bulmaya çalışır. Arnavutluk sınırında askeri bir hareketlilik olduğu 

yalanını ortaya atar. Karakoldaki askerleri alarm durumuna geçirir. Karargâhın 

sınır karakolunda olup bitenlerden haberi yoktur. Albay, ordudaki yozlaşma yerine 

bahçedeki süs bitkileri ile ilgilenmektedir. 

 Askerlerin çoğu rejime inancını yitirmiştir. Paunovic’in alaycı tavırları, 

Yugoslavya’yı ayakta tutan Tito mitinin yıkıldığının en önemli göstergelerinden 
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biridir. Paunovic’in temel motivasyonu, Appadurai’nin (2008) dikkat çektiği gibi 

“aşağılama dürtüsü”dür. Saldırgan milliyetçi söylemlerin yükseldiği bu süreçte, 

“kızgınlık” bir “mecburiyet” hâlini alır. Bu kızgınlık, bazen onaylanmayan bir müzik 

türünün dinlenmesi şeklinde de dışa vurulabilir. Nitekim Sinisa ve Paunovic, sırt sırta 

vererek devlet radyosu yerine kapitalist Batı’ya özgü eğlence anlayışının bir simgesi 

olan walkmenden kendi tercih ettikleri müziği dinler. Onlar artık rejimin söylemlerine 

kulak tıkamıştır. 

 Sistemdeki yozlaşma, askerlerin samimiyetsiz ve ikiyüzlü tavırlarında karşılık 

bulur. Albay ve Pasic, Paunovic’in Tito’nun ölüm yıldönümü anısına Belgrad’a 

yürüme niyetini üst makamlara bir yaranma fırsatı olarak görür. Paunovic, albaya 

Tito’nun mezarını ziyaret etmek istemediğini, bu işe onu Pasic’in zorladığını 

söyleyerek komutanını satar. Sinisa ise, daha iyi bir hayat özlemi içindeki Mirjana’yı 

baştan çıkarır. Sinisa, Paunovic ve Pasic arasında yaşananlar, “döneklik”, “ihanet” 

ve “şiddet”le sonuçlanır. “Sarsılan güven”, geçmişteki dargınlıkları “derin nefret”e 

dönüştürür. Bu bir “komşu dehşeti”dir. Yugoslavya da dışarıdan gelen bir saldırıyla 

değil, iç çatışmalarla parçalanır. Filmdeki bilinçli ve açık alegori, farklı etnik grupların 

Yugoslavya’nın parçalanma sürecindeki sorumluluğunu yeniden düşünmemizi 

sağlar. 
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